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Se incluyen en este e-book, tres cuentos del autor inglés
Eric Frank Russsell, que por su longitud, podrian clasificarse
como novelas cortas.

Hemos elegido tres narraciones que podriamos calificar de
“anarquistas”.

El relato de Eric Frank Russell de 1948, "Y no quedod
ninguno”, fue la obra de ciencia ficcion mas cercana a una
utopia anarquista antes de la novela de Le Guin de 1974,
y fue elogiado como tal en las paginas de Freedom and
Anarchy en su momento, comenzando con una resefia
completa en 1954, bajo el titulo "Una utopia anarquista”,
que decia que "hace que una sociedad anarquista no solo
sea atractiva, sino también eminentemente prdctica”.
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...Y no quedod nadie

El acorazado cdsmico tenia doscientos cincuenta metros
de diametro y algo mas de kilometro y medio de largo.
Semejante mole ocupa espacio y hace mella. Este se
extendia por toda una finca y la mitad de la contigua, y su
peso habia abierto un surco de seis metros de profundidad
que quedaria como prueba.

A bordo habia dos mil personas, divisibles en tres tipos. Los
altos, delgados y de ojos fruncidos formaban la tripulacion.
Los velludos y con fuertes mandibulas eran las tropas.
Finalmente, los inexpresivos, calvos y miopes constituian el
equipo burocratico.

Los de la primera clase contemplaban el mundo en torno
con el interés profesional, pero distante, de quien se pasa la
vida dando el visto bueno a un planeta antes de largarse al
siguiente. Los soldados lo consideraban con una mezcla de



desprecio y aburrimiento. En cuanto a los burdcratas, lo
miraban con fria autoridad. Cada uno segun sus luces.

Estaban todos habituados a los nuevos mundos. Los habian
manejado a docenas, hasta reducir el procedimiento a
simple rutina. La tarea que se les presentaba era sdlo
repeticion de una técnica consabida y ya sin problemas.

La salida de la nave se realizd por estricto orden de
precedencia. Primero, el embajador imperial. Segundo, el
capitan de la nave. Tercero, el oficial que mandaba las
fuerzas de tierra. Cuarto, el jefe de los funcionarios civiles.

Después, naturalmente, los que les seguian en grado, por
el mismo orden: secretario privado de su excelencia,
segundo oficial de la nave, subjefe de las tropas, viceprimer
chupatintas...

Asi grado tras grado, hasta que no quedaron mas que el
barbero, el limpiabotas y el criado de su excelencia, los
miembros de la tripulacion con el infimo grado de CO —
cosmonauta ordinario—, los soldados rasos y unos cuantos
temporeros de oficina que sonaban con llegar a efectivos y
tener mesa propia. Esta coleccion de desgraciados
permanecio a bordo limpiando la nave y con prohibicion de
fumar.

Si se tratase de un mundo extrafo, hostil y bien armado, el
orden de salida hubiese sido el inverso, ejemplarizando asi



la promesa biblica de que los ultimos seran los primeros, y
viceversa. Pero este planeta, aunque oficialmente nuevo, no
tenia extraoficialmente nada de nuevo y mucho menos de
extrano. Llevaba cerca de doscientos afios—luz clasificado en
legajos de polvorientos archivos y con un misterioso numero
identificativo, y si se habia tardado tanto en cosecharlo era
por la superabundancia de otros mundos en mas avanzada
madurez.

Segun los archivos, el planeta se hallaba en la capa externa
del enorme surtido de eco de la «Gran Explosion», y cada
nino de escuela sabia que con «gran explosion» se
significaba la subita emigracion que sucedio al sustituir la
propulsion de cohetes quimicos y de energia atdmica por la
propulsion Blieder, lo que vino a suponer una huida al
cosmos en bandada.

Unos doscientos mil habian elegido este mundo, los
ultimos llegados hacia tres siglos. Como de costumbre, el
noventa por ciento del torrente se componia de amigos,
parientes o conocidos de los pioneros, gente decidida a
seguir el ejemplo de su tio Edward o de su amigo Joe.

Si desde entonces se habian multiplicado seis o siete veces,
debian ser ahora varios millones. Que habian aumentado
mucho se hizo evidente durante la aproximacion, porque
aungue no se veian grandes ciudades, eran numerosas las de
mediano y pequeno tamano e innumerables los pueblos.



Su excelencia contempld con aprobaciéon el césped que
tenia bajo los pies, arrancé un punado y grund al
incorporarse. Para su constitucion, este esfuerzo suponia
una proeza atlética que le produjo un calambre en el vientre.

— Hierba de tipo terrestre. {Se ha fijado en esto, capitan?
éSera una coincidencia o habran traido las semillas consigo?

— Probablemente, pura coincidencia —opind el capitan
Grayder—. Ya hemos encontrado cuatro mundos con hierba.
No hay razdén para que no exista en otros.

— No, supongo que no. —Su excelencia mird a lo lejos con
orgullo de propietario—. Parece que alli hay alguien arando.
Utiliza un pequeno motor con dos grandes ruedas. No
pueden estar tan atrasados... —Se rascé pensativo la
barbilla. Traiganlo aqui Hablaremos para ver por ddénde
conviene empezar.

— Muy bien. —El capitan se volvio al coronel Shelton, jefe
de las tropas—. Su excelencia desea hablar con aquel
campesino —sefald a la lejana silueta.

— El campesino —dijo Shelton al mayor Hame—. Su
excelencia lo quiere aqui al momento.

— Traigan a aguel campesino —ordeno Hame al teniente
Deacon—. jEn seguida!



— Vayan por aquel campesino — dijo Deacon al sargento
mayor Bidworthy. Y de prisa... iSu excelencia esta
esperando!

El sargento mayor, un hombretdén de cara colorada, busco
a su alrededor a algun subordinado y recordd que estaban
todos limpiando la nave y no fumando. Al parecer, era él el
elegido.

Cruzo a trancas y barrancas cuatro fincas y, una vez al
alcance sonoro de su objetivo, hizo alto con precision militar
y solté un grito cuartelero de «jEh, tu!», a la vez que agitaba
el brazo con alardes de urgencia.

El campesino se detuvo, se enjugd la frente y mird
alrededor. Su actitud sugeria que la montafiosa mole del
acorazado era un espejismo corriente por aquellos pagos.
Bidworthy volvio a hacerle sefas, con su gesto mas
autoritario. El campesino le devolvio tranquilamente el
saludo y siguio arando.

El sargento mayor Bidworthy solté una exclamacion que —
cuando se extinguieron los ecos —fue identificable como un
juramento, y se aproximo otros cincuenta pasos. Ahora
podia ver que aquel hombre tenia espesas cejas y la cara
curtida.

—iEh!



Deteniendo otra vez el arado, el campesino se apoyo en
una de las manceras y se escarbd un diente.

Pensando de pronto que quiza durante los ultimos tres
siglos el viejo lenguaje terrestre hubiese sido abandonado
por alguna otra jerga, Bidworthy pregunto:

—éMe entiendes?

—¢éNo va a entender una persona a otra?, se extrano el
campesino con clara diccion. Y reanudo su tarea.

Bidworthy se encontré6 sumido en la confusion.
Recobrandose, se apresuro a informarle:

— Su excelencia el embajador de |la Tierra desea hablar
contigo en seguida.

—¢éSi? —El otro lo contempld con curiosidad—. éY por qué
es excelente?

— Es un personaje muy importante dijo Bidworthy, incapaz
de decidir si el otro se estaba divirtiendo a su costa o era eso
qgue llaman un caracter. Muchos de estos destripaterrones
planetarios eran aficionados a creerse tales.

— Muy importante... —repitid el labrador, entornando los
ojos para mirar al horizonte. Parecia tratar de entender un
concepto extrano. Al cabo, inquiridé: ¢Qué pasara en tu
mundo cuando ese hombre muera?



— Nada... —admitié Bidworthy.
—¢éSeguira marchando como de costumbre?
— Desde luego.

— Entonces —declaré taxativamente el hombre—, no
puede ser tan importante.

Y con esto la pequeia maquina reanudod su chuf-chuf, las
ruedas rodaron vy el arado aro.

Clavandose las unas en las palmas, Bidworthy pasé medio
minuto acaparando oxigeno antes de decir broncamente:

— No puedo volver sin llevar siquiera una respuesta a su
excelencia.

—déDe veras? —el otro parecia incrédulo—. éY qué le
detiene?— Después, notando el alarmante aumento en el
color de Bidworthy, afiadié con compasion: — Bueno, puede
decirle que le he dicho... —se detuvo a pensarlo—... que Dios
le bendiga, y que adios.

El sargento mayor Bidworthy era un hombre fornido que
pesaba ciento diez kilos, llevaba veinte afos danzando por el
cosmos y no temia a nada. No se sabia que hubiese
permitido jamas ni mover un dedo..., pero ahora era él quien
temblaba de pies a cabeza cuando volvio a la nave.



Su excelencia le lanzé una fria mirada antes de preguntar:
—¢éY bien?

— No quiere venir. —Las venas de Bidworthy estaban a
punto de estallarle en la frente—. Sefor, s6lo unos meses en
mi compaiia y ya le ensefaria yo a andar derecho.

— No lo dudo, sargento —le consold su excelencia. Y
continud en un susurrado aparte al coronel Shelton: — Es
buena persona, pero de diplomatico no tiene ni un pelo.
Demasiado brusco y chillén. Sera mejor que vaya usted
mismo a traer a ese campesino. No podemos estar toda la
vida aqui sentados esperando a saber por donde empezar.

— Muy bien, excelencia. —El coronel Shelton atravesé los
campos y llegd junto al del arado. Exhibié su mejor sonrisa y
dijo:

—jBuenos dias, buen hombre!

Dejando su faena, el labrador suspiré como ante uno de
esos dias nefastos que nos tocan a veces. Lo contempld con
mirada sombria.

—déQué le hace pensar que soy un buen hombre?

— Es un modo de hablar —explicé Shelton. Ahora se daba
cuenta de lo ocurrido. Bidworthy habia sido juguete de un



tipo irascible. Dos perros gruinéndose—. Sdlo trataba de ser
cortés —agrego.

— Bueno —medito el campesino—; reconozco que es algo
qgue vale la pena intentar.

Sonrojandose un poco, Shelton continud con decision:

— Me envian para rogarle que nos conceda el placer de su
compania.

—¢éCreen gue van a tener algun placer con mi compania?
—pregunto el otro, desconcertantemente suave.

— Estoy seguro —dijo Shelton.

— No sea mentiroso.

Cada vez mas rojo, el coronel Shelton estallé:
—iNo permito a nadie llamarme mentiroso!
— Acaba de permitirlo...

Era preferible pasarlo por alto. Insistio:
—¢Va a venir a la nave, si o no?

— No.

—¢éPor qué no?



—iMels! —dijo el labrador.

—¢Como ha dicho?

—iMels! —repitid. Aquello olia a insulto.
El coronel Shelton regreso.

— Es uno de esos tipos que se creen muy listos —dijo el
embajador—. Lo Unico que consegui sacarle fue mels, que no
sé lo que significa.

— Argot local —intervino el capitan Grayder—. Es increible
el que se crea en tres o cuatro siglos. Ya he encontrado mas
de un mundo donde casi habia que aprender de nuevo el
idioma.

—¢éEntendid lo que usted le decia? —preguntd el
embajador, mirando a Shelton.

— Si, excelencia. Y habla bastante bien. Pero no quiere
dejar de arar —reflexiond brevemente y sugiridé: — Si de mi
dependiese, le traeria a la fuerza, con una escolta armada.

— Eso le animaria mucho a darnos los informes que
necesitamos... —comentd el embajador, con franco
sarcasmo. Se acaricio el estdmago, se aflojé la chaqueta y
contempld sus zapatos relucientes—. No queda mas que ir a
hablarle yo mismo.



El coronel Shelton se sorprendio.
—ijExcelencia, no puede hacer eso!
—¢éPor qué no?

— Iria contra su dignidad.

— Me doy perfecta cuenta de ello —dijo el embajador,
secamente—. ¢Puede sugerirme algo mejor?

— Podemos enviar una patrulla en busca de alguien mas
dispuesto a colaborar.

— Y mejor informado, también —apuntd el capitan
Grayder—. No sacariamos gran cosa de un patan insolente.
Dudo que sepa ni una cuarta parte de lo que necesitamos
saber.

— De acuerdo. —Su excelencia abandoné la idea de tomar
el asunto en sus manos—. Organice una patrulla vy
consigamos algo de una vez.

— Una patrulla —dijo el coronel Shelton al comandante
Hame—, nombre una inmediatamente.

— Llamen a una patrulla —ordend Hame al teniente
Deacon—. jEn seguida!

— Forme inmediatamente una patrulla, sargento mayor —
dijo Deacon.



Bidworthy fue a la nave, trepd por una escalerilla, asomo
la cabeza por la compuerta vy grito:

—iSargento Gleed, salga con su escuadra y sin dormirse!
—olfated suspicaz y se internd aun mas en la nave. Su voz
cobréo unos cuantos decibelios—. éQuién ha estado
fumando? Por mi salud que si cojo...

Alla lejos, en los campos, algo avanzaba tranquilamente
entre chuf—chuf y girar de rollizas ruedas.

La patrulla, formada en dos filas de ocho hombres,
evoluciond a la voz de mando y se alejo nariz al viento. Sus
botas golpeaban al unisono, sonaban sus arreos y el sol
anaranjado sacaba chispas de sus guarniciones metalicas.

El sargento Gleed no tuvo que llevar muy lejos a sus
hombres. Apenas habian dejado atras unos cien metros la
proa del acorazado cuando advirtieron a un hombre cami-
nando por el prado que tenian a su derecha. Tratando a la
nave con absoluta indiferencia, el recién llegado se dirigia
hacia donde el labrador seguia arando a lo lejos, hacia la
izquierda.

—iPatrulla, variacion derecha! —grit6 Gleed.

Condujo alos hombres en linea recta hasta llegar a la altura
del viajero y alli, con otra orden, los lanzo tras sus pasos.



Apresurando el suyo, la patrulla se abrid hasta convertirse
en dos hileras que flanqueaban al solitario peatdn. Este,
ignorando la escolta tan repentinamente adquirida,
continuaba su camino como quien lleva largo tiempo
convencido de que todo en la vida es ilusion.

—ilzquierda, ar! —rugié Gleed, tratando de arrastrar a
toda la partida hacia el impaciente embajador.

Obedeciendo al punto, la doble hilera —jun, dos, tres!—
dio frente a la izquierda. Fue una maniobra limpia y precisa,
una auténtica delicia marcial. Sélo una cosa la estroped: el
hombre que iba en medio mantuvo la orbita elegida y paso,
sin darle importancia, por entre los numeros cuatro y cinco
de la hilera de la derecha.

Aquello sacé de quicio a Gleed, sobre todo porque la
patrulla, a falta de nuevas 6rdenes, seguia acercandose al
embajador. Su excelencia se veia de golpe invitado al poco
militar espectaculo de una escolta marcando el paso por un
lado mientras su prisionero se alejaba airosamente por otro.
El coronel Shelton tendria bastante que decir sobre aquello
a su debido tiempo, y si lo olvidaba, se lo recordaria
Bidworthy.

—ijPatrulla! —aullé Gleed, senalando con dedo acusador al
que se alejaba y borradas de pronto de su mente todas las
reglas del mando—. iCdjanme a ese mastuerzo!



Rompiendo filas, emprendieron paso ligero y rodearon al
caminante con la suficiente densidad para impedirle
continuar su marcha. No tuvo mas remedio que detenerse.

Gleen se aproximo jadeante:

— El embajador de la Tierra quiere hablarle... No era mas
que eso...

El otro no dijo nada. Se limitd a contemplarle con apacibles
ojos azules. Era una especie de vagabundo de gracioso
aspecto, con barba de varios dias y unas patillas rojas que le
contorneaban la cara. Parecia un girasol.

—¢élrd a hablar con su excelencia? —insistid Gleed.

— No, voy a hablar con Pete —contestd, senalando con la
cabeza hacia el labrador.

— Primero con el embajador —insistio duramente Gleed.
No admite bromas.

—ijQué aburrido! —comento el Girasol.

—déTe las das de listo, eh? —dijo Gleed, acercandole la cara
con gesto agrio. Hizo una sefla a sus hombres—. Esta bien...
Llevaoslo. jYa vera éste!

El Girasol se sentd. Lo hizo con majestad, adoptando el
aspecto de una estatua inmovil desde el principio de los



tiempos. Las patillas rojas no contribuian a mejorar Ia
situacion. Pero el sargento Gleed habia tenido que vérselas
muchas veces con gente sentada, aunque en este caso el
sujeto no hubiese bebido ni una gota.

— Levantenlo y llévenselo —ordeno.

Lo levantaron y se lo llevaron, primero los pies, las patillas
lo ultimo. Pendia flojo e inerme de sus brazos, como un peso
muerto. De tan poco adecuado modo llegd a presencia del
embajador de la Tierra, a cuyos pies lo depositd la escolta.

Al momento se incorpord y echo a andar hacia Pete.
—ijSujétenlo! —grit6 Gleed.

La patrulla le cercd hasta inmovilizarlo. Su excelencia
contempld las patillas ocultando cortésmente su repulsion,
tosio con delicadeza y dijo:

— Siento mucho que tenga que llegar a mi presencia de
ese modo.

— En tal caso —sugirio el prisionero—, podria haberse
ahorrado tanta angustia mental no permitiendo que
ocurriese.

— No habia otra alternativa. Teniamos que ponemos en
contacto de algun modo.



— No sé por qué —dijo Patillas Rojas—. Qué tiene de
especial el dia de hoy?

—¢El dia? —Su excelencia arrugé la frente, confundido—.
éAdonde quiere ir a parar?

— Eso me gustaria saber a mi.

— No le comprendo —el embajador se volvié al coronel
Shelton—. éEntiende lo que quiere decir este hombre?

— Podria aventurar una opinion, excelencia. Al parecer,
trata de sugerir que, pues hemos estado sin contacto
durante mas de trescientos anos, no hay especial urgencia
en entablarlo hoy —y miré al Girasol, buscando
confirmacion a sus palabras.

El le apoyd sin rodeos al observar:
— No esta mal para un tonto.

Aparte la reaccion del propio Shelton, aquello era excesivo
para Bidworthy, congestionado ante la escena. Su pecho se
hincho y sus ojos despidieron llamas. La voz fue un latigazo
autoritario.

—ijSea mas respetuoso cuando se dirija a oficiales
superiores!



Los tranquilos ojos azules del prisionero se volvieron hacia
él con infantil asombro, examinandole de pies a cabeza para
invertir después el recorrido y regresar al embajador.

—¢Quién es este tipo tan absurdo?
El embajador aparto la pregunta con un gesto impaciente.

— Comprenda que no es nuestro propoésito molestarle por
puro capricho, como usted parece creer. Tampoco
gueremos retenerle mas tiempo del necesario. Lo Unico
que...

Tirandose de su bufanda capilar como para acentuarle el
aspecto agresivo, el otro le interrumpio:

— Siendo, naturalmente, usted quien determine la
duracion de esa necesidad...

— Por el contrario, puede decidirlo usted mismo —dijo el
embajador, dando pruebas de admirable dominio—. Sdlo
tiene que explicarnos...

— Entonces, ya esta decidido —volvidé a interrumpirle el
prisionero. Tratd de librarse de su escolta—. Déjenme ir a
hablar con Pete.

— Lo Unico que tiene que hacer —insistié el Embajador—,
es decimos dénde podemos encontrar a un funcionario
capaz de ponemos en contacto con el gobierno central. —Su



mirada era adusta y autoritaria al anadir: — Por ejemplo,
édonde esta el puesto de policia mas proximo?

—iMels! —le impreco el otro.

—iLo mismo digo! —replicoé el embajador, cuya paciencia
empezaba a evaporarse.

— Es precisamente lo que trato de hacer, aseguro
enigmaticamente el prisionero, sélo que no me dejan.

— Si puedo hacer una indicacion, excelencia —aventuro el
coronel Shelton—, permitame...

— No necesito indicaciones y no pienso permitirle —corto
el embajador, con brusquedad que aumentaba por
momentos—. Ya estoy harto de toda esta payasada.
Sospecho que hemos aterrizado en una reserva de imbéciles,
y convendria reconocerlo asi y salirnos de ella sin mas
tardanza.

— Eso es hablar —aprobo Patillas Rojas—, y cuanto antes
mejor.

— No pienso dejar este planeta, si es eso lo que anida en
su incomprensible mollera, —afirmdé el embajador,
acentuando el sarcasmo. Golpeo el césped con gesto de lati-
fundista—. Esto es parte del Imperio terrestre, y como tal, va
a ser reconocido, cartografiado y organizado.



—ijAsi, asi! —aprobd el jefe de los funcionarios, que
aspiraba a un sobresaliente en elocuencia.

Su excelencia lanzdé por encima del hombro una mirada
cefiuda y continud:

— Trasladaremos la nave a otro lugar con cerebros menos
obtusos. —Hizo una sefia a la escolta—. Déjenlo. Sin duda
tiene prisa por pedir prestada una navaja de afeitar.

Le soltaron. Patillas Rojas se volvio al instante hacia el
tozudo arador, como una aguja magnética irresistiblemente
apuntando a Pete. Sin decir palabra, echd a andar con su
curioso balanceo. La desilusion y el disgusto aparecieron en
los rostros de Gleed y Bidworthy mientras lo veian alejarse.

— Traslade inmediatamente la nave —indicé el embajador
al capitan Grayder—. Situela junto a una poblacidn
decente... no en un paramo donde cualquier paleto mira a
los extranjeros como a una tribu de gitanos.

Eché a andar con aire importante escaleras arriba. El
capitan Grayder lo siguid, seguido a su vez por el coronel
Shelton y éste por el elocuente. A continuacidén, quienes les
sucedian por el debido orden de precedencia. Cerrando
marcha, Gleed y sus hombres.

La escalerilla se replegd hacia el interior. Se cerro la
compuerta, y, a pesar de su inmensa mole, la nave se



estremecio levemente de un extremo a otro y se alzd sin
gran ruido ni espectacular despliegue de llamas.

La verdad es que todo fue silencioso, salvo por el chuf-chuf
del arado y el murmullo de los hombres que tras él
caminaban charlando. Ninguno de los dos se molestd en
volver la cabeza para ver lo que sucedia.

— Siete libras de buen tabaco es mucho dar por una caja
de aguardiente —iba protestando Patillas Rojas.

— No por el mio —decia Pete—. Es mas fuerte que mil
gands y se bebe con la misma facilidad que se hace fracasar
a un terrestre.

La segunda escala de la gran nave de guerra fue sobre un
gran llano, una milla al norte de una ciudad que calcularon
tendria de doce a quince mil habitantes. El capitan Grayder
hubiese preferido observar la plaza desde baja altura antes
del aterrizaje, pero no se puede maniobrar con tan inmenso
objeto espacial como si fuese un remolcador atmosférico.
Solo dos cosas pueden hacerse tan cerca de una superficie
planetaria: elevarse o descender, sin tiempo para escarceos
intermedios.

Por ello Grayder plantd su nave en el mejor sitio posible
cuando el hallarlo es cuestidon de fracciones de segundo en
las decisiones. La huella sélo tenia esta vez cuatro metros de
profundidad, por tratarse de suelo mas duro y asentado en



lecho de roca. Desplegaron la escalerilla y el cortejo
descendio en el mismo orden que antes.

Su excelencia lanzé una mirada anticipadora a la ciudad y
observo con desilusion:

— Hay algo que no marcha. Ahi esta la ciudad, y aqui
nosotros, bien a la vista, con una nave como un monte
metalico. Lo menos mil personas deben haberla visto ya,
suponiendo que los demas celebren reuniones a puerta
cerrada o estén jugando al pinacle en los sétanos. éY han
hecho algun caso?

— Parece que no —admitioé el coronel Shelton, tirandose
de un parpado por el gusto de soltarlo después como si fuese
un muelle.

— No pregunto, afirmo. No estan ni excitados ni
sorprendidos. La verdad es que ni siquiera les importa. Se
diria que ya han estado aqui otras naves, y traian viruela o
les pagaron en moneda falsa. éQué les pasara?

— Acaso falta de curiosidad —apuntd Shelton.

— Eso, o que no salen del susto. También puede ocurrir
gue estén todos locos. Muchos mundos pasaron a manos de
grupos de insensatos que buscaban un lugar donde nadie se
opusiera a sus excentricidades. Las ideas mas estrambaticas
se hacen corrientes al cabo de trescientos afos de vigencia.
Se llega a considerar normal y propio criar murciélagos en el



desvan del abuelo. Esto, y las muchas generaciones de
endogamia, pueden producir tipos extranos. iPero nosotros
les curaremos!

—iSi, excelencia; les daremos una leccidn!

— Tampoco usted parece muy en sus cabales, con tanto
darle vueltas al ojo —reprobd el embajador. Seihald hacia el
sudeste mientras Shelton hundia firmemente en un bolsillo
la mano culpable—. Alli hay una carretera. Amplia y bien
construida, a primera vista. Mande por ella a la patrulla. Si
no traen a alguien dispuesto a hablar en un tiempo
razonable, enviaremos un batallén a la ciudad misma.

— Una patrulla —repitio el coronel Shelton al comandante
Hame.

— Llame a la patrulla —ordend Hame al teniente Deacon.
— Otra vez esa patrulla, sargento mayor —dijo Deacon.

Bidworthy saco a voces a Gleed y sus hombres, les indico
la carretera, ladré un poco y los puso en camino.

Avanzaron con el sargento a la cabeza. Su objetivo estaba
a unos ochocientos metros y se desviaba ligeramente al
aproximarse a la ciudad. La hilera de la izquierda, que
divisaba claramente los suburbios mas cercanos, los
contemplaba anhelante, deseando mandar a Gleed a



regiones mas calidas, con Bidworthy al lado en calidad de
fogonero.

Apenas habian alcanzado su meta cuando apareciéo un
nativo. Venia de las afueras de la ciudad, lanzado a buena
marcha sobre un artefacto que recordaba vagamente a una
motocicleta. Rodaba sobre un par de grandes balones de
goma, al impulso de un ventilador enjaulado. Gleed dispuso
a sus hombres cortando la carretera.

La maquina del que se acercaba emitié de pronto un
sonido vivo y penetrante que les recorddo vagamente a
Bidworthy en presencia de unas botas sucias.

— Manténganse —les previno Gleed—. Al que abra brecha
lo despellejo.

Volvié a sonar el chillon aviso metalico. Nadie se movié. La
maquina disminuyo la marcha, se acerco a ellos poco a poco
y se detuvo. El ventilador continuaba girando a menos
revoluciones, con las palas casi visibles emitiendo un
continuo zumbido,

—¢éQué les pasa? —pregunto el que la montaba. Era un tipo
como de unos treinta y cinco anos, de rasgos enjutos, con
una anilla de oro en la nariz y una coleta de mas de un metro.

Pestafieando incrédulo ante aquella mascara, Gleed
consiguio apenas volver un pulgar indicativo hacia la
montafna de metal y decir:



— Nave terrestre.
— Bueno, éy qué quiere que yo le haga?

— Colaborar —dijo Gleed, todavia amoscado por la coleta.
Era la primera que veia, y decidid que no tenia nada de
afeminada. Mas bien le daba un toque de ferocidad, como |la
qgue solian llevar, segun los libros de estampas, ciertos
aborigenes norteamericanos de siglos atras.

— Colaboracion... —reflexiono el motorista—. Qué palabra
tan hermosa... ¢ Naturalmente, sabra usted lo que significa?

— No soy ningun tonto.

— El grado exacto de su idiotez no se discute en este
momento —al hablar, le danzaba ligeramente el anillo
nasal—, estamos refiriéndonos a la colaboracion. ¢Supongo
que usted la practica a manos llenas?

— Naturalmente —le asegurd Gleed—. Como todo el que
sabe lo que le conviene.

— Cinamosnos al tema équiere? Nada de andarse por las
ramas. —Acelerd un poco su ventilador y volvié a dejarlo al
ralenti—. ¢ Obedece usted ordenes?

— Claro. Y voy a pasarlo mal si...



—¢éY a eso llama usted colaboracion? —Se encogio de
hombros con un suspiro resignado—. Decididamente,
conviene comprobar los datos historicos. Los libros pudieran
estar equivocados. —Su ventilador relampagued en un
circulo de luz y la maquina se lanz6 hacia delante—. Con
permiso...

El balon frontero se abrid paso a la fuerza entre dos
hombres, echandolos a un lado sin mayor dano. Con agudo
zumbido, la maquina se lanzdé carretera adelante, con la
coleta de su duefio a remolque en horizontal.

—iCretinos! —rugio Gleed cuando los dos caidos se alzaron
limpiandose el polvo—. Os ordené que no cedieseis. éQué
pretendéis dejandole escapar asi?

— No nos dio a escoger, sargento —respondié uno de
ellos, lanzandole una mirada socarrona.

— No me interesan sus comentarios. Podian haberle
desinflado uno de los globos si hubiesen tenido dispuestas
sus armas. Eso le hubiera detenido.

— No nos dijo que las tuviésemos preparadas.
—¢Y donde estaba la suya? —afiadidé una voz.

Gleed giré en redondo gritando:



—¢éQuién ha dicho eso? —Sus ojos coléricos se enfrentaron
a una larga fila de rostros inexpresivos. Era imposible descu-
brir al culpable—. Ya les espabilaré yo en el proximo reparto
de servicios mecanicos. Ya veran...

— Viene el sargento mayor —aviso uno de ellos.

Bidworthy estaba a unos cuatrocientos metros y avanzaba
marcialmente hacia ellos. Cuando llego, lanzé una mirada
fria y despreciativa a la patrulla.

—¢éQué ha pasado?

Tras un breve relato del incidente, Gleed termind
compungido:

— Parecia un navajo que tuviese un pozo de petrdleo.
—¢éQué es un navajo? —preguntd Bidworthy.

— Lei algo sobre ellos de pequeio —explico Gleed, feliz de
poder presumir modestamente de su cultura—. Tenian el
pelo largo, llevaban mantas y andaban en automoviles con
matricula de oro.

— Tonterias —gruio Bidworthy—. Yo dejé esos cuentos de
hadas a los siete afios, y a los doce estaba fuerte en balistica
y en logistica a los catorce. —Resoplé ruidosamente,
lanzando al otro una mirada aniquiladora—. Hay personas
de desarrollo retardado.



— Existieron de verdad —mantuvo Gleed—. Eran...

— También las hadas —le corté Bidworthy—. Mi madre lo
decia. Muy buena mujer... —escupiod en la carretera—. jDe-
muestre que tiene uso de razon! —Después se enfrentd con
la patrulla—. Vamos, preparen sus armas, suponiendo que
las hayan traido y sepan donde estan y con qué mano han de
cogerlas. Atiendan mis ordenes. Del proximo me ocuparé
personalmente.

Se sentd en una gran piedra junto a la carretera y fijo su
mirada expectante en la ciudad. Gleed se acomodd junto a
él, ligeramente triste. La patrulla estaba atravesada en la
carretera, con las armas dispuestas. Transcurrio una
interminable media hora sin que ocurriese nada.

—d¢éPodemos fumar, mi sargento mayor? —preguntd uno
de los hombres.

— No.

Cayeron en un silencio lugubre, observando la ciudad,
pasandose la lengua por los labios y pensando. Tenian
bastante en qué pensar. Una ciudad —cualquier ciudad
habitada por personas— encerraba cosas deseables que no
se hallaban en ningun otro lugar del cosmos. Luces,
compainia, libertad, risas... todo lo bueno de la vida. Y sus
deseos venian ya de larga fecha.



Al fin, un gran vehiculo surgié de los arrabales, tomod la
carretera y se dirigio hacia ellos. Era largo, reluciente y
aerodinamico, y rodaba sobre veinte balones en dos filas de
diez, lanzando un zumbido semejante, aunque mas fuerte, al
de su predecesor, pero sin ventiladores visibles. Venia lleno
de gente.

A unos doscientos metros de la barrera, un altavoz situado
bajo el capd del vehiculo lanzdé un urgente:

_jAbran paso! jAbran paso!

— Esta es la cosa —comentd satisfecho Bidworthy—. Al fin
los tenemos por docenas. Uno de éstos va a cantar o pido el
retiro. —Se levanto de la piedra, preparandose.

—ijAbran paso! jAbran paso!

— Atizadle en los globos si intenta pasar —ordeno
Bidworthy.

No fue necesario. El coche disminuyd la marchay se detuvo
con el capdé a un metro de la fila expectante. El chofer se
asomo por la ventanilla. Mas atras surgieron otras cabezas.

Serenandose y decidido a probar el efecto de Ia
cordialidad, Bidworthy se acerco al conductor.

— Buenos dias.



— Su idea del tiempo anda un tanto pachucha —observo
el chéfer. Tenia la mandibula azulada, la nariz rota, orejas de
coliflor... la facha del que no se deja adelantar en Ia
carretera—. ¢No tiene reloj?

—iComo?
— Que no es por la manana. Estamos a media tarde.

— Es cierto —admitié Bidworthy, procurando sonreir—.
Buenas tardes.

— No estoy yo tan seguro —medito el otro, inclindandose
sobre el volante con expresion sombria—. Sélo es otra mas
hacia el sepulcro.

— Es posible —asintiéo Bidworthy, poco atraido por
aguellas reflexiones espectrales—. Pero tengo otras cosas de
qué preocuparmeyy...

— De poco vale preocuparse por nada pasado ni presente
—aconsejo el conductor—, porque muchas mayores
preocupaciones han de venir.

— No lo dudo —volvié a admitir Bidworthy, convencido de
qgue el momento no era el mas propicio para examinar el lado
negro de la vida—. Pero prefiero resolver las mias a su
debido tiempo y a mi manera.



— No tenemos preocupaciones ni tiempo ni maneras que
sean so6lo nuestros —afirmo el tozudo oraculo.

— No lo sé ni me importa —dijo Bidworthy, cuya
compostura disminuia a medida que aumentaba su presion
sanguinea. No olvidaba que Gleed y la patrulla estaban
viendo, escuchando y probablemente riéndose para sus
adentros. Ademads, habia el monton de pasajeros
boquiabiertos—. Me parece que esto no es mas que
chachara para enredarme. Le conviene saber que no va a
servirle de nada. El embajador de la Tierra espera...

— Nosotros también —observo el conductor, categorico.

— Y quiere hablar con ustedes —siguié Bidworthy—, iy
hablara!

— Dios me libre de prohibirselo. Aqui tenemos libertad de
expresion. Que venga y diga lo que sea para que podamos
seguir,

— Es usted —informé Bidworthy— quien va air a verlo. —
Senald hacia el resto del vehiculo—. Y también todos esos.

— Yo no —nego un tipo gordo, sacando la cabeza por una
ventanilla. Llevaba unas gruesas gafas que le transformaban
los ojos en huevos escalfados. Ademas, se adornaba con un
alto sombrero a franjas blancas y rojas, como un caramelo.
“Yo no” —repitio aquel fantasma, con notable firmeza.



— Tampoco yo —le apoyo el chofer.

— Esta bien —Bidworthy lo miré amenazador—, atrévase
a mover esa jaula una pulgada, hacia atras o hacia delante, y
le hago tiras los neumaticos. Salga de ahi.

— No. Estoy muy bien aqui. Saqueme si quiere.
Bidworthy se volvid a los seis hombres mas proximos.
— Ya le han oido... Cdojanle la palabra.

Abriendo violentamente la puerta, cayeron sobre él. Si
esperaban que la victima opusiese una inutil resistencia, su
desilusion fue completa. No intentd debatirse. Le asieron
entre todos y él se dejo hacer graciosamente, hasta que
tuvieron el cuerpo inclinado y asomando a medias por la
puerta.

Es cuanto pudieron conseguir.

—iVamos! —les urgio Bidworthy, impaciente—. Ensénenle
lo que es bueno. |Ni que estuviese atornillado al coche!

Uno de los hombres trepd por encima del cuerpo, husmeo
en la cabina y dijo:

— Pues... ésabe? Si lo esta.

—¢éQué quiere decir?



— Esta encadenado al arbol del volante.

—¢éEh? Déjenme ver. —Lo inspecciond y encontrd que asi
era. Una cadena y un pequefo, pero pesado y complicado
candado, sujetaban la pierna del conductor al coche. —
éDonde esta la llave?

— Registreme —invitd el conductor, riendo entre dientes.

Eso fue lo que hicieron. El cacheo resultd inutil. No habia
llave.

—dQuién la tiene?
—iMels!

—iPonedle otra vez en el asiento! —ordend Bidworthy, a
punto de estallar—. Nos llevaremos a los viajeros. Para mi,
un gaznapiro vale tanto como otro— recorrid las puertas
abriéndolas con furia, —jsalgan, y de prisita!

Nadie se movid. Lo contemplaban en silencio y con las mas
varias expresiones, ninguna halagadora. El gordo del
sombrero rayado como un caramelo lo miraba con aire
sarcastico. Bidworthy decidié que aquel tipo no le gustaba, y
qgue un cursilllo de calistenia militar le vendria muy bien para
adelgazar.



— Pueden salir de pie —sugirid a los viajeros en general y
al gordo en particular o de cabeza—. Como prefieran.
iVamos, decidanse!

— Ya que es incapaz de usar la frente, al menos podria
utilizar los ojos —comento el gordo. Y se removid en el
asiento entre armoniosos tintineos metalicos.

Bidworthy hizo lo que le sugeria, asomando por las puertas
para echar una ojeada. Después entroé sin mas en el vehiculo
y lo recorrio de cabeza a cola, estudiando a cada viajero. Sus
coloradas facciones aparecian bastante oscurecidas cuando
salid a hablar con el sargento Gleed.

— Estan todos encadenados. Todos! —Mird al conductor.
—¢éQué idea es esa de esposar a todo el mundo?

—jiMels! —dijo el conductor, con malos modos.
—¢éQuién tiene las llaves?
—jiMels!

Resoplando, Bidworthy dijo, sin dirigirse a nadie en
particular:

— Muchas veces he oido hablar de tipos que se vuelven
locos y matan gente por docenas. Siempre me preguntaba
por qué..., pero ahora lo sé —hizo restallar sus nudillos y
anadio para Gleed: — No podemos conducir este artefacto



hasta la nave con ese tipo atado al volante. O encontramos
las llaves o tendremos que conseguir herramientas para
soltarlos.

— O se quitan de nuestro camino y se van a tomar una
pildora —apunto el conductor.

—ijCallese! Aunque tenga que estar aqui plantado un
millon de anos, haré que...

— Viene el coronel —susurré Gleed, dandole un codazo.

El coronel Shelton llegd y dio una vuelta al coche con paso
lento y ceremonioso, examinando su construccidon y a sus
ocupantes. Se sobresaltdo ante el sombrero rayado, cuyo
propietario le sonreia burlonamente a través del cristal.
Después, se acerco al perplejo grupo.

—¢Qué dificultad hay esta vez, sargento mayor?

— Estan tan locos como los otros, senor. Hablan por los
codos y dicen jMels! sin hacer el menor caso de su
excelencia. No quieren salir y tampoco podemos sacarlos
porgue estan encadenados a sus asientos.

—déEncadenados? —las cejas de Shelton pegaron un salto,
—dépor qué?

— No lo sé, sefior. Van como un atajo de ladrones camino
de la carcel, v...



Shelton se aparté sin esperar a oir el resto. Entré a
cerciorarse de lo que le decian y volvié.

— Algo debe ocurrir, sargento mayor. Pero no creo que
sean criminales.

—¢éNo, senor?

— No. —Y lanzdé una significativa mirada hacia el alegre
cubrecabezas y algunas otras excentricidades sartorias,
incluyendo el lazo de lunares de un hombre de pelo rojizo.
Parecen mas bien un grupo de lunaticos, que llevan al
manicomio. Preguntaré al conductor —se acerco a la cabina,
—¢éle importaria decirme cual es su destino?

— Si —respondio el otro.
— Muy bien; éy cual es?

— Oiga —dijo el conductor—, éhablamos el mismo
idioma?

—iComo?

— Me pregunto si me importaba y le dije que si —subrayo
con un gesto—, y me importa.

—éSe niega a hablar?

— Esta mejorando su magin, hijito.



—¢Hijito? —intervino Bidworthy, vibrando ante el ultraje.
—¢Se da cuenta de que esta hablando a un coronel?

— Déjemelo a mi —insistid Shelton, apartandole con un
gesto. Su expresion era fria cuando se volvido de nuevo al
conductor: — Sigan su camino. Siento mucho que les hayan
detenido.

— No tiene importancia —dijo el conductor, con cortesia
exagerada—. Otro dia me tocara a mi.

Con aquella enigmatica observaciéon, puso en marcha el
motor. La patrulla se apartd para dejar sitio. El coche
aumento su zumbido hasta la nota mas alta, se lanzé carre-
tera adelante y fue empequeneciéndose a lo lejos.

—iPor los cuernos de Jupiter! —jurd Bidworthy,
contemplandolo con rostro congestionado—. En este
planeta hay mas granujas faltos de disciplina que en toda la...

— Calmese, sargento mayor —aconsejo Shelton—. Pienso
lo mismo que usted... pero cuido mis arterias. El hacerlas
polvo no resolvera ningun problema.

— Acaso, sefor; pero...

— Nos enfrentamos aqui con algo muy extraio —prosiguio
Shelton—. Tenemos que descubrir de qué se trata y cdmo
hacerle frente. Esto probablemente supondra nuevas
tacticas. Hasta ahora, la patrulla no ha conseguido nada.



Estamos malgastando el tiempo. Tendremos que discurrir
algun método mas eficaz para establecer contacto con las
autoridades. Haga que los hombres regresen a la nave,
sargento mayor.

— Muy bien, seihor —Bidworthy saludo, dio media vuelta,
entrechocd sus talones y abrié una boca cavernosa: —
iPatrullaaa..! jA formar!

La conferencia durd hasta bien entrada la noche y se
reanudd temprano. Durante estas horas de discusion,
diversos semovientes, la mayor parte sobre ruedas, pasaron
por la carretera, pero ninguno se detuvo a contemplar la
monstruosa nave espacial ni se acerco a dirigir una palabra
amistosa a sus tripulantes. Los extranos habitantes de este
mundo parecian afligidos de una peculiar forma de ceguera
mental e incapaces de ver una cosa hasta que les era
arrojada a la cara, para entonces contemplarla con asombro.

Uno de los que pasaron a media manana fue un camion
rugiendo sobre dos docenas de balones de goma y cargado
de muchachas con pafuelos de colores que cantaban algo de
«un besito antes de despedirnos, mi amor». La media
docena de soldados apostados cerca de la cuneta revivieron
de pronto, saludaron, silbaron y gritaron. Esfuerzo baldio,
porgue la cancion continud sin altibajos y nadie contesto al
saludo.



Para ayudar a la decepcion de aquellos romanticos,
Bidworthy asomo la cabeza por la portezuela y gruné:

— Si os sobran energias, puedo encontrar tarea para
vosotros... y no de las mas limpias. —Y los fue fulminando
uno a uno con la mirada antes de retirarse.

En el interior, las jerarquias maximas se hallaban reunidas
en torno a una mesa en forma de herradura, en el cuarto de
derrota, y debatian la situacion. La mayoria de ellos se
complacian en repetir con nuevo énfasis lo dicho la noche
anterior, ya que no habia otros elementos que aportar.

— ¢Esta seguro —preguntd el embajador de la Tierra al
capitan Grayder—, de que este planeta no ha sido visitado
desde que el Ultimo transporte de emigrantes descargd hace
trescientos anos?

— Seguro, excelencia. Esa visita hubiese sido registrada.

— Si se trataba de una nave terrestre. Pero, ¢éy las otras?
Tengo la impresion de que estas gentes han sido victimas de
una o mas naves en visita no oficial y han quedado hartas
para siempre de vehiculos espaciales. Acaso les sometieron
a malos tratos, o intentaron establecerse a la fuerza donde
nadie les llamaba. Quiza tuviesen que luchar para expulsar a
una banda de piratas, o fueron esquilmados por una flota de
mercaderes sin escrupulos.



— Es totalmente imposible, excelencia —declaré Grayder,
la emigracion se extendio por tal nUmero de mundos que in-
cluso hoy todos ellos estan escasamente poblados y apenas
un centenar desarrollados, y son incapaces de construir
naves espaciales, ni siquiera rudimentarias. Aun los que
conocen la técnica, carecen de los necesarios elementos
industriales.

— Si, eso he creido siempre.

— Todos los navios con propulsion Blieder son construidos
en el sistema solar y registrados como naves terrestres, y su
destino es conocido. Aparte ellos, no existen mas que
ochenta o noventa cohetes anticuados comprados a precio
de chatarra por el sistema Epsilon para hacer cabotaje entre
sus catorce planetas. Uno de esos cohetes no seria capaz de
llegar aqui ni en cien anos.

— No, desde luego.

— Embarcaciones particulares capaces de este alcance no
existen —asegurd Grayder— tampoco bucaneros del
espacio, por la misma razon. Una Blieder cuesta tanto que el
supuesto pirata tendria que ser billonario antes de dedicarse
al oficio.

— Entonces —dijo el embajador, pensativo— volvemos a
mi primera teoria... Que algo peculiar a este mundo,
complicado con la endogamia, los ha trastornado.



— Todo esta en favor de esa idea —intervino el coronel
Shelton—. Debian haber visto como yo aquel coche repleto.
Habia un tipo funebre que llevaba los zapatos descabalados,
uno marron y otro amarillo. Y un majadero de cara inflada
con un sombreo a rayas, como muestra de barberia. Solo le
faltaba la pipa de hacer pompas... y probablemente se la
daran en el sitio a donde iban.

— ¢Y adonde iban?
— No lo sé, excelencia. Se negaron a revelarlo.
Lanzandole una mirada burlona, el embajador observo.

— Bien, he ahi una valiosa aportacion a nuestros
conocimientos. Nuestros espiritus se ven ahora enriquecidos
por la idea de que un andénimo individuo puede recibir el
regalo de un objeto inutil para un fin indefinible cuando
alcance su desconocido destino.

Shelton se encogio, deseando no haber visto nunca al
gordo o, mucho mejor, el maldito mundo al que pertenecia.

— En alguna parte tienen que tener una capital, una sede
civica, un centro de gobierno en el que actuen las personas
qgue tienen las riendas —afirmo el embajador—. Hemos de
encontrar ese lugar antes de tomar en nuestras manos y
transformar con criterios actuales la organizaciéon que
posean. Una capital es siempre grande con relacion al
territorio que administra. Nunca se trata de un lugar



corriente y anénimo. Posee ciertos rasgos fisicos que le
confieren importancia sobre el resto. Debe ser facilmente
visible desde el aire. Tenemos que buscarla... y en realidad,
eso es lo que debiamos haber hecho desde el principio. Las
capitales de los demas planetas han sido halladas sin
dificultad, ¢ Qué ocurre con ésta?

— Véalo por si mismo, excelencia. —El capitan Grayder le
tendio dos fotografias a través de la mesa—. Aqui estan los
dos hemisferios, tomados mientras nos aproximabamos.
Nada hay en ellos que se parezca a una ciudad mas
importante que las otras. Ni siquiera una poblacidn
notablemente mayor que sus hermanas o con caracteristicas
que la diferencien de ellas.

— No tengo gran fe en las fotografias, especialmente si
estan tomadas desde tan lejos. Ve mas un par de ojos.
Tenemos cuatro botes salvavidas capaces de recorrer este
lugar de polo a polo. éPor qué no utilizarlos?

— Porgue, excelencia, no estan destinados a estos fines.
— ¢Y qué importa si dan resultado?
Grayder explico, pacientemente:

— Fueron proyectados para ser lanzados al espacio vy
alcanzar inmediatamente las cuarenta mil millas. Son
cohetes ordinarios del viejo estilo, sélo para casos de
urgencia. No se puede hacer eficazmente una observacion a



velocidad superior a cuatrocientas millas por hora, vy
mantener los botes a esta marcha es tratar de volar a la
velocidad de aterrizaje, con lo cual se ahogan los tubos,
pierden potencia, se produce un terrible gasto de
combustible y se bordea la catastrofe, que seguramente se
produciria.

— Entonces, ya es hora de que tengamos botes salvavidas
propulsados por Blieder, como las naves.

— De acuerdo, excelencia. Pero el mas pequeio motor
Blieder tiene una masa terrestre de mas de trescientas
toneladas... Demasiado para un bote. —Recogiendo las
fotografias, Grayder las guardd en un cajon—. Lo que
necesitamos es un viejo aeroplano de hélice. Ellos pueden
hacer lo que nosotros no: ir despacio.

— Lo mismo podia pedir una bicicleta —gruno el
embajador, molesto.

— La tenemos —informd Grayder—. El maquinista de
décima Harrison tiene una.

—¢éY la ha traido?
— La lleva a todas partes. Se dice que duerme con ella.

—déUn cosmonauta cargado con una bicicleta? —El
embajador emitido un bocinazo nasal—. Supongo que sera



para emocionarse con la sensacion de velocidad que le da,
con la impresion de precipitarse de cabeza al espacio.

— No lo sé, excelencia.
—ijHum! Traiganme a ese Harrison. A necio, necio y medio.

Grayder parpaded, fue al cuadro de comunicaciones y
hablé por el sistema de altavoces de |la nave:

— El maquinista de décima Harrison que se presente
inmediatamente en el cuarto de derrota.

Harrison aparecid al cabo de diez minutos. Habia venido
casi corriendo los mil doscientos metros que separaban la
camara de la sala de Blieders. Era un hombre delgado vy
nervudo, con oscuros 0jos simiescos y un par de orejas que
debian frenarle con el viento al pedalear. El embajador le
examino con curiosidad, como un zodlogo inspeccionaria a
una jirafa color rosa.

— Tengo entendido que posee usted una bicicleta.

— No hay nada contra ello en las ordenanzas, sefor, y por
tanto... —dijo Harrison, suspicaz.

—iDéjese de ordenanzas! —El embajador hizo un gesto de
impaciencia: — Estamos varados en una situacion absurda y
gueremos recurrir a métodos absurdos para salir de ella.



— Ya comprendo, sefior.

— De modo que quiero que haga algo por mi. Saque su
bicicleta, vaya a la ciudad, encuentre al alcalde, sheriff, gran
preboste, jerarca supremo o como quiera que lo llamen, y
digale que esta oficialmente invitado a cenar esta noche
junto con todos los demas dignatarios civicos que gquiera
traer y, naturalmente, sus esposas.

— Muy bien, senor.

— No habra etiqueta —anadié el embajador.

Harrison enderezo una oreja, dejo caer la otra e inquirio:
—¢Perdodn, sefor?

— Que pueden vestirse como quieran,

— Ya. ¢Debo ir ahora mismo, senor?

— Al momento. Y vuelva lo antes posible con la respuesta.

Saludando torpemente, Harrison salid. Su excelencia busco
un sillon, se tendidé en él bien estirado e ignord las miradas
de los otros.

— jQué bien se esta! —Sacd un largo cigarro y le mordio
cuidadosamente la punta—. Si no podemos mover sus
mentes, recurriremos a sus estomagos —guind el ojo a
Grayder—, capitan, procure que no falte bebida. Algo fuerte.



Coiac venusiano o cosa parecida. Démosles una hora ante
una mesa bien provista y ya veran como hablan. No habra
quien les haga callar en toda la noche. —Encendio el cigarro
y lanzé una bocanada voluptuosa—. Es |a vieja e infalible
técnica de la diplomacia, la insidiosa seduccion del vientre
satisfecho. Nunca falla... ya lo veran.

%k %k %k

Pedaleando con brio por la carretera, el maquinista de
décima Harrison alcanzd la primera calle, bordeada de
pequenas casitas independientes rodeadas de cuidados
jardines. Una mujer rolliza y de agradable aspecto estaba
recortando un seto. Se le acerco, quitandose cortésmente la
gorra.

— Perddn, sefiora. Busco al mayor personaje de la ciudad.

Ella se volvid a medias, le dirigié una mirada indiferente y
sefnald con sus tijeras hacia el sur.

— Se llama Jeff Baines. Tuerza primero a la derecha y
después a la izquierda. Es una pequena confiteria.

— @Gracias.

Siguid su marcha, oyendo como el tijereteo se reanudaba
a su espalda. Primero a la derecha. Gird alrededor de un
largo y bajo camidn sobre globos de goma, aparcado junto a
la esquina. Después a la izquierda. Tres chiquillos le



sefalaron con el dedo, advirtiéndole a gritos que la rueda de
atras le daba vueltas. Encontré la confiteria, apoyd un pedal
en el bordillo y acaricio a su maquina para tranquilizarla
antes de entrar a ver a Jeff.

Habia bastante que ver. Jeff tenia cuatro papadas,
cincuenta y cinco centimetros de cuello y una panza que le
sobresalia medio metro. Un mortal ordinario podia introdu-
cirse en cada una de las perneras de su pantalon sin quitarse
la ropa. Pesaria lo menos ciento cincuenta kilos, y no cabia
duda de que era el mayor hombre de la ciudad.

_¢éDesea algo? —pregunto Jeff, poniéndose
trabajosamente en pie.

— No, exactamente. —El maquinista de décima Harrison
contempld el suculento despliegue de golosinas pensando
qgue lo no vendido a la hora de cerrar no se lo echaban a los
gatos—. Busco a una persona determinada.

—¢éSi? No sé qué decirle... —se cogio el grueso labio,
pensando unos instantes, y después sugirio: — Vea a Sid
Wilcock, en la avenida Dane. Es el hombre mas decidido que
conozco.

— No quiero decir eso —explico Harrison—. Me refiero a
que busco a alguien especial.

— Entonces épor qué no lo dijo? —Jeff Baines rumio el
nuevo problema y finalmente decidio—: Para especial, no lo



hay como Green. Lo encontrara en la zapateria, al final de
esta calle. No conozco a nadie con mas rarezas y escrupulos.

— No me comprende —explicéd Harrison—. Ando en busca
de un capitoste para invitarle a una comida.

Jeff Baines se acomodd en un alto escabel del que
desbordaba por todos lados:

— Los picatostes son mas tipicos del norte. Alli los he
comido muchas veces. Por aqui le va a costar trabajo
encontrarlos. Pero sobran cosas ricas para colocar una ob al
mas exigente.

~_¢Coémo?

— Que no es problema plantar una ob de ese modo,
porgue esta tierra tiene fama de buen comer, éno le parece?

— No lo sé... —Harrison abrio la boca de par en par
mientras su cerebro daba vueltas al extrano problema de
como plantar una ob.

—éComo, que no lo sabe? —Jeff Baines se acaricid un
carrillo y suspird. Senald a su interlocutor—. éEso que lleva
es un uniforme?

— Pues claro.



—iAh! —dijo Jeff—. Bien me ha enganado con venir solo.
Si hubiese visto a unos cuantos vestidos exactamente igual,
en seguida me hubiese dado cuenta de que era un uniforme.
Eso es lo que significa «uniforme»... todos iguales. éNo es
asi?

— Creo que si —asintid Harrison, gue no habia pensado
jamas en aquello.

— Entonces, usted es de esa nave... Debi sospecharlo en
seguida. Se conoce que hoy no ando muy despejado. Pero
no esperaba ver a uno solo y rodando por aqui en un
cacharro de pedales. ¢éEs util, verdad?

— Si —dijo Harrison, mirando alrededor para asegurarse
de que ningun socio le habia soplado la bicicleta mientras
estaba entretenido charlando. Su maquina seguia alli—, es
util.

— Esta bien. Veamos... éa qué ha venido aqui?

— He estado intentando decirselo desde que llegué. Me
han mandado para...

—déMandado? —Los ojos do Jeff so abrieron un poco mas.
—¢Quiere decir quo usted permite que le manden?

Harrison abrio la boca.

— Pues claro. éPor qué no?



— Ahora lo comprendo... —dijo Jeff Baines, mientras su
gesto de confusion se iluminaba—. Me confunde con su
extrano modo de hablar. éSe refiere a que planté una ob a
alguien?

—¢éQueé es una ob? — preguntd Harrison, desesperado.

—iNo lo sabe! —comentd Jeff Baines, mirando al cielo con
aire de suplica—. |No sabe ni eso! —Suspiré con
resignacion—. éTiene usted hambre acaso?

— Sigamos con lo nuestro.

— De acuerdo. Puedo explicarle lo que es una ob, pero voy
a hacer algo mejor... voy a ensenarselo —levantandose del
taburete, marcho balanceandose hasta una puerta que tenia
a su espalda—. No sé por qué me molesto en intentar educar
a un uniforme. Debe ser porque estoy aburrido. Vamos,
sigame.

Obediente, Harrison paso detras del mostrador, se detuvo
para dirigir a su bicicleta un gesto tranquilizador y siguio al
otro por un pasadizo que conducia a un patio.

Jeff Baines sefaldo un montdn de cajas.

— Conservas —después indicé al almacén que habia al
lado—, abralas y coloque las latas ahi dentro. Saque las
vacias. Hagalo si le place. ¢Hay libertad, no? —Y emprendio
de nuevo su balanceo camino de la tienda.



Una vez solo, Harrison se rasco las orejas, pensativo. Tenia
la impresidon de que alli habia algun truco. Un candidato lla-
mado Harrison estaba siendo tentado a hacer oposiciones al
certificado de primo. Pero si el juego producia beneficios a
quien lo organizaba, valdria la pena aprenderlo. No faltaria
ocasion de emplearlo. El que no se arriesga...

Hizo con las cajas lo que se le pedia. Fueron veinte minutos
de rapido trajin, tras de lo cual volvio a la tienda.

— Ahora —explicé Baines— usted ha hecho algo por mi.
Eso significa que me ha planteado una ob. No le doy las
gracias por lo que ha hecho. No hace falta. Lo unico que
tengo que hacer es librarme de la ob.

— éLaob?

— La obligacion. éPara qué usar una palabra tan larga
cuando basta con otra mas breve? Una obligacion es una ob.
Y funciona asi: Seth Warburton, el de |la puerta de al lado,
tiene encima una docena de mis obs. Entonces, yo me libro
de la que acaba usted de plantarme, y le libro de una de las
que él tiene conmigo, enviandole a usted a comer alli. —
Escribié brevemente en un trozo de papel—. Déle esto.

Harrison lo leyd. Garrapateado con desalino, decia:
«Alimenta a este calamidad. Jeff Baines».

Ligeramente amoscado, salid y se quedo junto a la bicicleta
releyendo el papel. Si, decia «calamidad». Sabia de mas de



uno en la nave a quien le hubiese dado un ataque de célera.
Se fijé en la tienda de al lado. Tenia el escaparate lleno de
viandas y dos palabras en grandes letras sobre la puerta:
Seth—Comidas.

Tomando una decision a la que le animaban sus tripas,
entré en casa de Seth llevando todavia el papel como si se
tratase de una sentencia de muerte. Habia un largo
mostrador, cuyo final se perdia entre una nube de vapory
estruendo de cacharros. Eligio sitio en una mesa de marmol
ocupada por una morena de 0jos grises.

_éle molesta? — preguntd cortésmente, mientras se
instalaba en una silla.

—déMolestarme el qué? —Examinaba sus orejas como si se
tratase de curiosos fendmenos. —éLos ninos, los perros, los
noviazgos largos o salir cuando llueve?

—déLe molesta que me siente aqui?
— Sino lo soporto, ya se lo diré. ¢Hay libertad, no?
— Si —dijo Harrison—. Claro que la hay.

Se removidé en su asiento con la sensacion de haber
resbalado a la primera. Buscaba algo mas que decir, y en ese
momento un hombre enjuto con chaquetilla blanca le planto
delante una bandeja llena de pollo frito y varias clases de
verduras desconocidas para él.



El espectaculo le calmd los nervios. Ya no recordaba
cuantos afos hacia que no habia visto pollos fritos, ni
cuantos meses que solo comia vegetales en polvo.

—éQué? —dijo el camarero, interpretando mal su éxtasis
ante la comida—. {No le gusta?

— Si —le entrego el trozo de papel—. jVaya si me gusta!

Echando una mirada a la nota, el camarero dijo a alguien
apenas visible entre el humo que envolvia el mostrador:

— Te has cargado otra de las de Jeff. —Y se alejo,
rompiendo el papel en pedacitos.

— Buena jugada —comento la morena senalando con un
gesto la colmada bandeja— Le dan una ob de comida, usted
la coloca al momento y todos en paz. Yo, en cambio, tendré
que lavar platos para librarme de la mia, o matar una que
Seth tenga de algun otro.

— Coloqué una partida de conservas. —Harrison tomo
cuchillo y tenedor, con la boca hecha agua. En la nave no
habia cubiertos. No hacian falta para los polvos y las
pildoras—. é¢Aqui no se puede elegir, verdad? Se conforma
uno con lo que le den.

— No si tiene una ob sobre Seth. En ese caso, él ha de
cumplir lo mejor que pueda. Debid decirselo en vez de
esperar a ver lo que ocurria y quejarse después.



— No me quejo.
— Esta en su derecho. {Hay libertad, no?

— Pensd un poco y continud: — Pocas veces tengo alguna
de ventaja sobre Seth, pero cuando la tengo, pido pina
helada y me la traen a toda prisa. En cambio, si es él quien la
tiene me toca a mi andar lista.

— Sus ojos grises se entornaron con subita sospecha vy
anadidé: — Escucha como si todo esto fuese nuevo para
usted. éNo es de aqui?

El negd, con la boca llena de pollo. Al rato pudo ya decir:
— Soy de esa nave espacial.

—iDios mio! —Ella adoptd una actitud mucho mas fria—.
iUn antigand! Nunca lo hubiera sospechado. iSi parece
usted casi humano!

— Es una semejanza que me ha tenido siempre muy
orgulloso. —Sentia que su ingenio revivia junto con su
estomago. Mird alrededor sin dejar de comer. Acudié el
hombre de la chaquetilla blanca—. éQué hay para beber?

— Dith, dulce y seco, shemak y cafe.

— Café. Solo y doble.



— El shemak es mejor —aconsejoé la morenita cuando el
camarero se alejé—. Pero no tengo por qué decirselo.

Le trajeron una jarra como de medio litro. Mientras se lo
servia, dijo el camarero:

— Puede elegir, ya que es Seth el obligado. ¢Qué quiere
después... pastel de manzana, bocaditos de yompik,
chiribanos rayados o canimelones en almibar?

— Pina helada.

—iPuf! — El camarero parpaded mirando a Harrison, lanzé
a la chica tuna mirada acusadora, se marchd y trajo la pifa.

Harrison la empujé ante si.
— Tomela y disfrute.
— No podria comerla aunque quisiera.

— Tomo otra tajada de pollo, termind el café y empezé a
sentirse en paz con el mundo—. No se come mal aqui. —
Hizo un movimiento indicador con su tenedor—. Vamos,
animo. Olvidese de la linea.

— No —empujoé con firmeza la pifia hacia él—. Si la tomo,
me habré cargado con una ob.

—déY qué?



— No permito a extranos plantarme una ob.

— Eso estda muy bien. Muy digno de usted, —aprobo
Harrison—. Los extrafios tienen a veces ideas muy raras.

— Usted debe saberlo —asintié ella—. Aunque no sé a qué
se refiere.

—jCuanta inocencia!
—¢Eh?
La pifia volvio a viajar en direccion a ella.

—Si cree que esto le compromete a saldarme una ob,
puede hacerlo ahora mismo y sin molestias. Sélo necesito
cierta informacion. Digame donde puedo encontrar al pez
mas gordo de la localidad.

— Eso es facil. Vaya a casa de Alee Peters, hacia la mitad
de la calle Décima.

— Y la emprendid con el postre.

— Gracias. Empezaba a creer que estaban todos locos o
hablaban en charadas.

Continud con su comida, la termind y se recosto satisfecho.
El desacostumbrado alimento debid hacer que su cerebro
trabajase con alguna mayor viveza, porque, al cabo de un



minuto, una expresion de profunda sospecha le
ensombrecid la cara y pregunto:

—¢Ese Peters tiene alguna pescaderia?

— Claro.

Con un suspiro de placer, su vecina aparto el plato vacio.
El grufid por lo bajo antes de explicarle:

— A quien yo busco es al alcalde.

—¢éY eso qué es?

— El nUmero uno. El patrén. El jefazo, mandamas o como
ustedes lo llamen.

— Tampoco lo entiendo —dijo ella, realmente confusa.
— El hombre que rige esta ciudad. El que los dirige.

— Aclaremelo un poco —sugirio ella, tratando de
ayudarle—. ¢Qué o a quién tiene que dirigir ese ciudadano?

— A usted, a Seth y a todos los demas, —hizo un gesto para
abarcar a la poblacion entera.

Ella arrugd la frente.

—¢éDirigimos adonde?



— Adonde vayan.

Renuncid, derrotada, e hizo una sefia al camarero para que
viniese en su ayuda.

— Matt, évamos a ir a algun sitio?

—¢éY yo qué sé?

— Bueno, preguntaselo a Seth.

Se marcho para volver con la respuesta.

— Seth dice que él se va a casa a las seis y que por qué lo
pregunta.

—¢éLe lleva alguien a casa?
— No diga cosas raras. Sabe el camino y no ha bebido.

— No sé por qué tiene que resultar esto tan dificil —
intervino Harrison—. Diganme simplemente donde puedo
encontrar a un funcionario, a cualquier funcionario. El jefe
de policia, el depositario, el comisario de cementerios o
aungue sea un simple juez de paz.

—¢éQué es un funcionario? —pregunté Matt, francamente
intrigado.

—¢éQué es un juez de paz? —le hizo duo la morenita.



La mente de Harrison resbald y dio un par de volteretas. Le
costo un rato volver a reunir sus pensamientos y probar otra
tactica.

— Supongamos —dijo a Matt —, que este local se incendie.
é¢Qué haria usted?

—iAbanicarlo! —respondié Matt, ya harto y sin esforzarse
por disimularlo. Y se fue al mostrador con el aire de quien no
tiene tiempo para gastarlo en tonterias.

— Lo apagaria —opind la morena—. ¢Qué cree que iba a
hacer?

—¢éY si no pudiese?
— Llamaria a otros para ayudar.
—¢éY le ayudarian?

— Naturalmente —asegurd ella, contemplandole con
|lastima—. Todos querrian aprovechar la ocasion. Menuda
cosecha de obs, éno le parece?

— Si, me parece. — Empezaba a sentirse sin fuerzas, pero
dio un ultimo tiento al problema—. ¢Y si el fuego fuese
demasiado fuerte para que pudiesen apagarlo los que
pasaban?

— Llamaria a los bomberos.



Retrocedia la derrota, remplazada por una aurora de
triunfo.

—iAh! éEntonces hay bomberos? A eso me refiero cuando
hablo de funcionarios. Eso es lo que estaba buscando.
Digame en seguida donde puedo encontrar el parque.

— Al final de la Doce. No tiene pérdida.

— Gracias —se levant6 apresuradamente—. Hasta la vista.
—Salio a toda prisa, cogid su bicicleta y tomd la curva
disparado.

El parque de bomberos era un amplio patio en el que habia
cuatro escaleras desplegables, una plataforma elevada y dos
bombas multiples, todas motorizadas por el acostumbrado
sistema de los grandes balones de goma. Dentro, Harrison,
se encontréo a un hombrecillo vestido con unos enormes
bombachos.

—¢éBusca a alguien?
— Al jefe de bomberos.
—¢Y ése quién es?

Ya preparado para aquello, Harrison le hablé como a un
nino.



— Fijese bien. Esto es un servicio contra incendios. Alguien
tiene que dirigirlo. Alguien organiza este sitio, llena
impresos, da timbrazos, decide los ascensos, abusa del que
no tiene padrinos, se apunta los méritos, encasqueta a otros
los fracasos y hace, mas o menos, lo que le da la gana. Es el
mas importante del cotarro y todo el mundo le conoce —su
indice se clavo en el pecho del hombrecillo—, y ése es el tipo
a quien voy a hablar, aunque sea lo ultimo que haga en mi
vida.

— Nadie es mas importante que los demas. éCédmo va a
serlo? Me parece que no esta usted en sus cabales.

— Usted dira lo que quiera, pero le aseguro que...

Un campaneo desenfrenado vino a cortar la frase. Veinte
hombres surgieron como por arte de magia, asaltaron una
escalera y una multibomba y desaparecieron rugientes calle
abajo.

Unos cascos aplastados en forma de palangana eran lo
unico comun a todo el equipo. Por lo demas, parecian un
museo de horrores indumentarios. El hombre de los bomba-
chos, que se habia subido a la bomba de un salto, se
acomodo entre un bombero gordo que llevaba una especie
de faja arco-iris y otro delgado con una faldilla escocesa
amarillo canario. El ultimo en aparecer usaba pendientes en
forma de campanilla y persiguid desesperadamente a la



bomba, intentd agarrarse a la trasera, se soltd y quedd des-
consolado viendo alejarse el estruendo. Volvioé balanceando
el casco en la mano.

—ijQué mala patal —comentd ante el boquiabierto
Harrison—. La mejor alarma del ano. Una gran fabrica de
cerveza. Cuanto antes lleguen, mayores seran las obs que le
plantifiquen. —Se paso la lengua por los labios al pensarlo,
sentado en un rollo de manguera de lona—. Bueno, quiza
sea mejor para mi salud.

— Digame una cosa —inquirié Harrison—. éDe qué vive
usted?

—iVaya una pregunta! Ya lo ve. Soy bombero.
— Lo sé. Lo que quiero decir es quién le paga.
—¢éPagarme?

—¢Quién le da dinero por hacer esto?

— Tiene usted una forma muy rara de hablar. ¢{Qué es
dinero?

Harrison se rasco el craneo para activar la circulacion
sanguinea en su cerebro. «éiQué es dinero?». Ya. Corrigio el
tiro.



— Supongamos que su mujer necesita un abrigo nuevo.
éComo lo consigue?

— Va a una tienda que tenga obs de incendios y salda un
par de ellos.

—déPero qué pasa si no ha habido incendio en ningun
comercio de ropas?

— Es usted bastante ignorante, hermano. ¢ De qué parte del
mundo sale? —Las campanillas de sus orejas tintinearon
cuando se volvid para estudiarle un momento antes de
proseguir—. Casi todas las tiendas tienen obs de incendio.
Asignan unas cuantas por mes para estar mas seguros. Se
previenen, écomprende? Ademas, procuran de algun modo
tener obs contra nosotros, para que cuando vamos en su
ayuda tengamos que saldar primero las suyas antes de
poderles plantar otras nuevas. Esto nos impide
extralimitarnos y dejarnos llevar de la avaricia. Es una
medida que reduce los riesgos del negocio. Bien pensado,
éno le parece?

— Acaso, pero...

—iAhora caigo! —interrumpio el otro, entornando los
ojos. — Usted es de la cosmonave. Es un antigand.

— Soy un terrestre —dijo Harrison con la debida dignidad.
— Y aun mas, todos los que fundaron este planeta eran
terrestres.



—dQuiere ensenarme nuestra historia? —Soltd Ia
carcajada—. Esta usted en un error. Hubo un cinco por
ciento de marcianos.

— También ellos descienden de colonos terrestres —
replicd Harrison.

—¢éY eso qué? Fue hace tanto tiempo... Las cosas cambian.
En este mundo ya no hay terrestres ni marcianos... salvo
ustedes, venidos sin que nadie les [lamase. Aqui somos todos
gands. Y ustedes, los entrometidos, antigands.

— No somos anti nada, que yo sepa. éDe donde se han
sacado esa idea?

—jMels! —dijo el otro, de pronto decidido a no seguir
intimando. Se inclind el casco sobre la oreja y escupid en el
suelo.

—¢éComo?
— Ya me ha oido. Coja la scooter y larguese.

Harrison cedio e hizo lo que le mandaban. Con aire sombrio
inicio el pedaleo hacia la nave.

Su excelencia le ensartd en una mirada autoritaria.

—¢éDe modo que al fin ha vuelto? éCuantos van a veniry a
qué hora?



— Ninguno, seior —dijo Harrison, sintiéndose mas débil
por momentos.

—éNinguno? —Las augustas cejas se enarcaron—. éQuiere
decir que han rechazado mi invitacion?

— No, senor.
El embajador hizo una pausay al fin dijo:

— Explique lo que sea. No esté ahi con |la boca abierta
como si su velocipedo acabase de dar a luz un patin de
ruedas. Dice que no han rechazado mi invitacion..., pero que
no va a venir nadie. ¢Qué quiere que haga con semejante
explicacion?

— No invité a nadie.

—¢éDe modo que no invitd a nadie? —Se volvio a Grayder,
Shelton y los demas—. iNo invitd a nadiel —Se enfrento de
nuevo con Harrison—. Supongo que se le olvidd. Embriagado
por la libertad y el poder del hombre que cabalga su
maquina, se lanzod por la ciudad lo menos a treinta por hora,
sembrando la consternacion entre los ciudadanos,
despreciando sus leyes de trafico, poniendo en peligro la
vida de las personas y sin molestarse siquiera en tocar el
timbre ni...



— No tengo timbre, sefior —negd Harrison, dolido en lo
mas intimo por aquella lista de enormidades—. Llevo una
sirena que actua por rotacion con la rueda trasera.

—ijAdemas! —dijo el embajador, como quien abandona
toda esperanza. Se echd hacia atras y se enjugd la frente
varias veces—. Hay uno a quien van a darle una pipa de hacer
pompas... —sefald tragicamente con el dedo—... jy éste
tiene una sirena!

— Yo mismo la proyecté, sefor —dijo Harrison,
obsequioso.

— Pues claro. Ya me lo imagino. Es lo que podia esperarse
de usted. —El embajador volvié a recobrar sudominio—. Va-
mos, digame algo en confianza, sélo entre usted y yo. —Se
inclind y le hizo la pregunta con un susurro que dio siete
veces la vuelta a la sala—. éPor qué no invitd a nadie?

— No encontré a quien invitar, sefor. Hice cuanto pude,
pero no parecian saber de qué les hablaba. O lo fingian.

—iYa! — Su excelencia mird por la compuerta mas cercana
y consultd su reloj—. Esta oscureciendo. Es tarde para
intentar nada mas. —Gruind con fastidio—. Otro dia perdido.
Es el segundo, y seguimos cazando moscas. —Su mirada
volvid a posarse en Harrison—. Bien, como de todos modos
hay que matar el tiempo, podemos oir su historia completa.



Diganos lo ocurrido con todos los detalles. Quiza podamos
hallarle algun sentido.

Harrison lo contd, terminando:

— Me parece, senor, que lo mismo hubiera dado seguir
una semana tratando de sacar algo en limpio de gente que
tiene el cerebro en direccion este—oeste mientras el mio
sefnala norte—sur. Se puede estar charlando con ellos hasta
el dia del juicio, e incluso hallarse en confianza y disfrutar con
la conversacion, sin que ninguno sepa de qué esta hablando
el otro.

— Asi parece —comentd secamente el embajador. Se
volvid al capitan Grayder—. Usted ha viajado mucho y visto
gran cantidad de mundos nuevos. {Qué saca en claro de
todo este embrollo?

— Es un problema de semantica —dijo Grayder, a quien las
circunstancias habian obligado a estudiar la materia—. Se
presenta en casi todos los mundos que han estado largo
tiempo sin contacto, aunque no suele ser tan grave como
para resultar inabordable —se detuvo, recordando—. El
primer tipo que encontramos en Basileus dijo, cordialmente
y en lo que imaginaba un perfecto inglés: «jYa alegren
descalzos!».

—¢éY qué queria decir?



— Pasen, ponganse las zapatillas y sean felices. En otras
palabras, jbienvenidos! No era dificil descifrarlo, sobre todo
Si uno se espera ya algo semejante. —Grayder mird
pensativamente a Harrison y continud: — Aqui las cosas
parecen haber llegado a mayores extremos. El idioma sigue
siendo fluido y conserva las suficientes semejanzas
superficiales para ocultar cambios mas profundos, pero se
ha alterado el sentido, se han descartado conceptos sustitu-
yéndolos por otros, han cambiado los puntos de vista... y
naturalmente, esta el inevitable impacto del argot local.

— Como ese mels —apuntd su excelencia—. Es una
extrana palabra sin aparentes raices terrestres. Y no me
gusta su manera de usarla. Suena tan insultante... Quiza
tenga alguna relacion con esas obs de que estan siempre

hablando.

— No la tiene —afirmd Harrison. Vacilo, vio que esperaban
sus palabras y se decidiéo—. Al volver me crucé con la sefiora
qgue me indico la casa de Baines. Me pregunto si le habia
encontrado, y le dije que si y le di las gracias. Charlamos un
poco. Le pregunté qué significaba mels. Me dijo que era
argot formado por iniciales... — Se detuvo.

— Adelante —dijo el embajador—, después de algunos de
los comentarios que he oido por el tubo de ventilacion de la
sala de Blieders puedo digerir cualquier cosa. ¢ Qué significa?



—  «M-e—l-s» —informdé Harrison, pestafieando—,
«Métase en lo suyo».

—iNo! —Su excelencia se acaloro—. jEntonces era eso lo
qgue me decian...!

— Me temo que si, senor.

— Esta claro que tienen mucho que aprender —su cuello
se hinchdé con repentina furia antidiplomatica, dio una
palmada en la mesa y dijo a voz en cuello: —jY van a
aprenderlo!

— Si, sefior —aprobd Harrison, mas violento que nuncay
deseando marcharse—. éPuedo ir a echar un vistazo a mi
bicicleta?

—iSalga de mi vista! —gritd el embajador. Hizo un par de
gestos sin sentido y volvio la cara congestionada al capitan
Grayder—. jBicicleta! ¢ Hay alguien en la nave que tenga una
honda?

— Lo dudo, excelencia, pero si lo desea haré
averiguaciones.

— No sea imbécil —ordend su excelencia—. Tenemos ya
cubierto el cupo de majaderos.

Aplazada hasta la manana siguiente, la préxima
conferencia fue relativamente breve vy tranquila. Su



excelencia tomo asiento, carrasped, se ajusto la chaqueta y
recorrid la mesa con mirada severa.

— Examinemos otra vez lo conseguido. Sabemos que los
asnos que habitan este planeta se llaman a si mismos gands,
se interesan muy poco por su origen terrestre y se empefian
en calificarnos de antigands. Esto supone toda una
educacion, y como resultado una opinidn, hostil hacia noso-
tros. Se les ha ensenado desde la infancia a dar por sentado
que siempre gue aparezcamos en escena sera para ir contra
todo lo que ellos prefieren.

— Y no tenemos la mas remota idea de cuales son estas
preferencias —dijo el coronel Shelton, sin venir a cuento.
Pero servia para demostrar que estaba presente y atento.

— Me doy perfecta cuenta de nuestra ignorancia a este
respecto —comentd el embajador—, mantienen una
conspiracion del silencio sobre sus motivaciones esenciales.
Hemos de romperla de algun modo. —Carrasped para
continuar—. Tienen un extrafo sistema econdmico no
monetario que, en mi opinion, solo puede funcionar cuando
existe gran abundancia. No podran soportar el dia en que |la
superpoblacidon ocasione escaseces graves. El sistema parece
basarse en técnicas cooperativas, régimen de empresa
social, una red de palabras de honor propias de un jardin de
infancia y una buena dosis de pura y simple payasada. Esto
lo hace aun mas absurdo que aquel galimatias que
encontraron en los otros cuatro planetas del sistema Epsilon.



— Pero funciona —observo Grayder, categorico.

— En cierto modo. La bicicleta del maquinista ese de las
orejas de soplillo también funciona... i{Pero a qué costal
¢ Cuantos sudores le ahorraria un vehiculo a motor?

— Encantado con su ejemplo, el embajador lo sabored unos
segundos—. Este sistema de economia —si a eso puede
llamarse un sistema— es casi con certeza el resultado final
del azaroso desarrollo de alguna excentricidad traida por los
primeros pobladores. Sigue sin motorizar, como si
dijésemos. Lo saben, pero no desean remediarlo porque
mentalmente llevan trescientos anos de retraso. Temen el
cambio, a la mejora, a la eficacia... como la mayoria de los
pueblos atrasados. Ademas, algunos de ellos tienen interés
en conservar las cosas como estan.

— Resolld con estruendo para expresar su menosprecio—.
Van contra nosotros solo porque prefieren seguir sesteando.

Su mirada autoritaria recorrid la mesa, desafiandoles a
decir que ésta podia ser una razon tan buena como cualquier
otra. Pero eran demasiado disciplinados para caer en la
trampa. Ninguno hizo comentarios, por lo que prosiguio:

— A su debido tiempo, cuando tengamos el asunto en la
mano, se nos presentara una larga y fastidiosa tarea.
Habremos de alterar todo su sistema docente con vistas a
eliminar los prejuicios antiterrestres y ponerles al dia en las



realidades vitales. Ya hemos tenido que hacerlo en algunos
otros planetas, pero no en la medida en que sera necesario
aqui.

— Lo conseguiremos —prometio alguien.
lgnorandole, el embajador concluyo:

— No obstante, todo esto pertenece al futuro. Ahora
tenemos un problema que resolver. ¢Donde estan los
resortes del poder y quién los maneja? He aqui algo que
hemos de solucionar antes de conseguir el menor progreso.
¢Como vamos a hacerlo? —Se echo hacia atras en su sillon y
anadio: — Hagan trabajar a sus cerebros y comuniquenme
sus brillantes ideas.

El capitan Grayder se puso en pie, con un grueso volumen
encuadernado en cuero en la mano.

— Excelencia, no creo que necesitemos discurrir nuevos
planes para establecer contacto y conseguir informes
esenciales. Me parece gque el proximo paso va a dictarnoslo
la necesidad.

—d¢éQué quiere decir?

— En mi tripulacion hay muchos veteranos, auténticos
picapleitos del espacio —golped sobre el libro—, conocen las
ordenanzas tan bien como yo. A veces creo que las conocen
mas de la cuenta.



—éY...?
Grayder abrid el libro:

— La norma 127, dice gque «en un mundo hostil la
tripulacion presta servicio en pie de guerra hasta volver al
espacio. En un mundo no hostil, el servicio se rige por las
normas de tiempo de paz».

—¢éY qué deduce usted de ello?

— La norma 131 A, dice que «en estado de paz, la
tripulacion —con excepcidon del minimo necesario para el
funcionamiento de los servicios—, tiene derecho a un per-
miso en tierra inmediatamente después de terminar la
descarga de la nave, si hiciese transporte, o a las setenta y
dos horas terrestres de la llegada en todo caso ». — Levantd
la vista—. A mediodia todos los hombres estaran preparados
para desembarcar y deseando hacerlo. Habra protestas si se
les prohibe.

— ¢De veras? —dijo el embajador, sonriendo
ladinamente—. ¢Y qué pasara si yo digo que este mundo es
hostil? ¢ Tendran que agachar las orejas, no?

Consultando impasible su libro, Grayder volvié a leer:

— La norma 148 dice que «se califica de mundo hostil al
planeta que sistematicamente se opone por la fuerza a los
ciudadanos del imperio». —Volvié la pagina—. Para los



efectos de estas normas, la fuerza es definida como «toda
accion dirigida a infligir dafio fisico, logre o no su intento».

— No estoy de acuerdo —dijo el embajador frunciendo
acusadamente el ceno—. Un mundo puede ser
psicoldgicamente hostil sin recurrir a la fuerza. Aqui tenemos
un ejemplo. No estamos ante un mundo amistoso.

— No hay mundos amistosos en las ordenanzas espaciales
—informo6 Grayder—. Todo planeta pertenece a una de esas
dos clases, hostil o no hostil —golped la cubierta de cuero,
todo esta aqui previsto.

— Seriamos unos locos de atar si consintiésemos que un
simple libro nos diese 6rdenes o permitiese que nos las dé Ia
tripulacion. Tirelo por la ventanilla, métalo en el
desintegrador o librese de él como quiera... y olvidelo.

— Con todos los respetos, excelencia, no puedo hacerlo. —
Grayder abrid el tomo por |la primera pagina—. Las normas
basicas 1 A, 1 By 1 Cdicen lo siguiente: «Tanto en el espacio
como en tierra, el personal de una nave esta bajo el mando
directo de su capitan o del lugarteniente de éste, que se
regiran exclusivamente por las ordenanzas espaciales vy
seran responsables Unicamente ante el comité espacial con
sede en la Tierra. La misma norma es aplicable a cuantas
tropas, funcionarios y pasajeros civiles se hallen a bordo de
una nave en travesia espacial, tanto durante el vuelo como
en escala. Con independencia de su rango o autoridad, todos



ellos estan subordinados al capitan o a su lugarteniente».
Lugarteniente es «el oficial que hace las veces de su
inmediato superior por incapacidad o ausencia de éste».

— En resumen, que es usted el amo —dijo el embajador,
no muy complacido—. Si no nos gusta, tendremos que
abandonar la nave.

— Con el mayor respeto, debo confirmar que tal es la
situacion. Yo nada puedo hacer... las ordenanzas son las
ordenanzas. iY mis hombres lo saben! —Cerré ruidosamente
el libro y lo aparté de si—. Los hombres esperaran hasta
mediodia, planchando sus pantalones, dandose brillantina y
todo lo demas. Después se dirigiran a mi por el conducto
reglamentario, a lo que nada puedo oponer. Pedirdan al
primer contramaestre que me presente la lista de permisos
para mi aprobacion —suspiré profundamente—, lo mas que
puedo hacer es discutir ciertos nombres y tachar a unos
cuantos... pero me es imposible negar el permiso a los
demas.

— La libertad para irse de juerga puede ser buena cosa,
después de todo —sugirid el coronel Shelton, nada enemigo
de contribuir en persona a la operacién—. Un villorrio como
éste despierta cuando la flota esta en el puerto. Necesitamos
establecer el mayor numero posible de contactos. ¢No es
eso lo que perseguimos?



— Necesitamos dar con los jefes de este planeta —
puntualizd el embajador—. Y no me los imagino
emperejilandose, poniéndose sus mejores sombreros y
precipitandose a invitar a una banda de marinos ansiosos. —
Sus lozanos rasgos se endurecieron—. Tenemos gue
encontrar las agujas de este pajar, y no es trabajo para una
pandilla de juerguistas.

— Estoy bastante de acuerdo con vuecencia —intervino
Grayder—, pero no habra mas remedio que probar. Si los
hombres quieren salir, las circunstancias me privan de poder
para impedirselo. S6lo una cosa podria darme ese poder.

— ¢Y cudl es?

— Pruebas que me permitan declarar a este mundo hostil
en el sentido de las ordenanzas espaciales.

— Bien, éy no podremos arreglarlo de algun modo? —Sin
esperar respuesta, el embajador continu6: —En toda
tripulacion hay un pendenciero incurable. Busque al suyo,
dele un vaso doble de cofac venusiano y digale que tiene
permiso..., pero que duda si podra disfrutarlo, porque esos
gands nos desprecian como a ratones. Después, pongale en
la puerta. Cuando vuelva con un ojo negro y contando
mentiras sobre esos tipos, declare hostil al planeta —movio
la mano en expresivo gesto—. Ahi lo tiene. Violencia fisica.
Todo segun el libro.



— La norma 148 A, al subrayar que la oposicidon por la
fuerza ha de ser sistematica, advierte que los altercados

individuales no pueden ser tomados como prueba de hos-
tilidad.

El embajador se encard airado con el decano de los
funcionarios:

— Cuando vuelva ala Tierra, si es que vuelve, puede contar
al departamento que corresponda como esta el servicio de
atascado, desordenado y obstaculizado por culpa de los
burdcratas que escriben libros.

Antes de que el otro pudiese discurrir una respuesta en
defensa de sus colegas que no contradijese al embajador,
llamaron a la puerta. Entroé el primer contramaestre Morgan,
saludo marcialmente y ofrecié un papel al capitan Grayder.

— La primera lista de permisos, sefor. éLe parece bien?

Cuatrocientos veinte hombres cayeron sobre la ciudad a
primeras horas de la tarde. Avanzaban hacia ella como
suelen los hombres que han estado largo tiempo privados de
sus brillantes luces, es decir, ansiosos y expectantes, en
bulliciosos grupos que iban de |la pareja a la nutrida pandilla.

Gleed se unid a Harrison. Ninguno de los dos tenia colegas,
aquél por ser el Unico sargento con permiso, éste como el
unico maquinista de décima clase que venia en la nave. Eran
también los dos Unicos peces fuera del agua, porque ambos



vestian de paisano, y Gleed echaba de menos su uniforme
mientras Harrison se sentia desnudo sin su bicicleta. Tan
triviales rasgos les daban lo bastante en comun para
justificar al menos una jornada en compainia.

— Esto es estupendo —afirmé Gleed con inmenso
entusiasmo—, he disfrutado en mi vida muchos permisos,
pero éste es unico. En todos los demas, la gente se
enfrentaba con el mismo problema: qué usar como dinero.
Tenian que acabar como un batallén de Santa Claus,
cargando con cuanto pudiera servir para hacer algun trato.
Casi siempre las nuevas décimas partes de ello resultaban
inutiles y les tocaba volver a pujarlas hasta la nave.

— En Perséfone —dijo Harrison—, uno de aquellos milik
tan zanquilargos me ofrecid un diamante de veinte quilates,
azulado y con aguas, por mi bicicleta.

—ijQué barbaro! éY no lo cogiste?

—déPara qué? Hubiese tenido que retroceder dieciséis
afos—luz para comprarme otra.

— Podrias arreglarte sin bicicleta una temporada.

— Mejor me las arreglo sin diamante. No puedo ir por ahi
montado en él.

— Ni tampoco tendras mas ocasiones de vender una
bicicleta por el precio de una selenave de sport.



— Quién sabe... Lo cierto es que aquel milik me ofrecié un
pedrusco como un huevo.

—jEstas loco! Te hubiesen dado de doscientos a doscientos
cincuenta mil créditos por aquel pedrusco, como tu dices, si
no tenia tachas. —El sargento Gleed se relamio al pensar en
aguel montén de papel—. Dinero en abundancia... eso es lo
qgue importa. Y eso es lo que tiene este permiso. Siempre que
saliamos, Grayder nos sermoneaba sobre la importancia de
causar buena impresidn, portarnos como auténticos
cosmonautas y todo eso. Esta vez hablo de dinero.

— Es cosa del embajador.

— De quien sea —dijo Gleed—. Diez créditos, una botella
de conac y permiso doble para todo el que vuelva a la nave
con un gand adulto, varén o hembra, sociable y dispuesto a
cantar.

— No sera facil ganarselos.

— Cien créditos para quien consiga el nombre y direccidn
del primer dignatario civico de la ciudad. Mil por el nombre
y situacion exacta de la capital del planeta —silbd feliz y
anadio: — Alguien va a echar mano a esa pasta y no sera
Bidworthy. Ese no salié de la madriguera. Lo sé... porque era
yo quien estaba en la puerta.



Dejé de hablar y se volvid para mirar a una rubia alta y
cimbreante gue se cruzo con ellos. Harrison le cogid por el
brazo.

— Aqui esta la tienda de ese Baines de quien te hablé.
Vamos a entrar.

— Bueno, entraremos —lo siguio a reganadientes, con la
mirada todavia tirando de él calle abajo.

— Buenas tardes —dijo Harrison en tono jovial.

— No lo son —le contradijo Jeff Baines—. No se vende
nada. Hoy se juega una semifinal y esta alli medio mundo. Se
acordaran del estomago cuando esté cerrado, y mafnana
vendran todos a la vez y no habra manera de servirlos.

—éComo puede irle mal el negocio si no gana dinero ni
siquiera cuando va bien?, le preguntd Gleed, aplicando
razonadamente lo que sabia por Harrison.

Los grandes ojos de luna de Jeff se posaron en él
lentamente antes de volverse a Harrison.

— De modo que otro de los suyos... ¢De qué habla?

— De dinero —dijo Harrison—. Una cosa que utilizamos
para simplificar el comercio. Son unos impresos, una especie
de obs escritas de diversos tamanos.



—ijQueé significativo es eso! —observo Jeff Baines—. ¢Como
fiarse de una gente que tiene que registrar por escrito cada
ob porqgue ni siquiera se fian unos de otros?

— Se acercoé bamboleandose a su alto taburete y se instald
en él. Su aliento era trabajoso y silbante—. Y esto confirma
lo que siempre han ensenado en nuestras escuelas... que un
antigand es capaz de enganar a su madre viuda.

— Sus escuelas estan equivocadas —asegurd Harrison.

— Es posible —Jeff no veia la necesidad de discutirlo—,
pero tomaremos nuestras precauciones hasta que
cambiemos de opinion —los miré con mayor atenciéon—. De
todos modos, iqué se les ofrece?

— Necesitamos un buen consejo —se apresurd Gleed—,
estamos de permiso. ¢Hacia dénde caen los mejores sitios
para comer y divertirse?

—¢Cuanto tiempo tienen?
— Hasta mafana al oscurecer.

— Imposible —Jeff Baines sacudid tristemente la cabeza.
Necesitarian de aqui a entonces para plantear las obs
precisas y empezar a conseguir lo que desean. Ademas,
muchos no permitiran que un antigand les plante una ob.
Son algo raros, ésaben?



—¢éNo podremos siquiera conseguir una buena comida? —
pregunto Harrison.

— No sé qué decirles —Jeff lo penso, rascandose algunas
de sus barbillas—. Quiza consigan arreglarselas..., pero en
esta ocasion no puedo ayudarles. No tienen nada que yo
necesite, de modo que no pueden usar ninguna de las obs
que tengo plantadas.

—¢Y qué nos aconseja usted?

— Si fuesen de aqui, seria distinto. Podrian conseguir
cuanto quisieran ahora mismo cargandose con un monton
de obs para saldarlas en el futuro a medida que surgiese la
oportunidad. Pero no creo que nadie dé crédito a unos
antigands que estan hoy aqui y mafana quién sabe donde.

— No tan de prisa —aconsejo Gleed—. Cuando envian un
embajador imperial quiere decir que los terrestres no
piensan moverse de aqui.

—¢éQuién dice eso?
— El imperio. Ustedes forman parte de él, éno?

—iNi hablar! —dijo Jeff—. No formamos parte de nada ni
gueremos formarla. Y aun mas, nadie va a obligamos a ello.

Gleed se apoyo sobre el mostrador y contempld con aire
ausente una gran lata de jamodn cocido.



— Teniendo en cuenta que estoy de paisano y franco de
servicio, simpatizo con usted, aunque no debiera decirlo.
Tampoco a mi me gustaria dar con mis huesos en las manos
de unos burdcratas de otro mundo. Pero les va a costar lo
suyo echarnos de aqui. Las cosas como son.

— No con nuestros medios —opind Jeff. Parecia muy
confiado.

— No parecen tener muchos —dijo Gleed, mas en son de
amistosa critica que con abierto desprecio. Se volvid a
Harrison: —éNo crees?

— Nadie lo diria —opind Harrison.

— No se fien de las apariencias —aconsejo Jeff—. Tenemos
mas de lo que pueden sospechar.

—¢éQué, por ejemplo?

— Pues, para empezar, el arma mas poderosa que pudo
imaginar la mente humana. Somos gands, ésaben? Por
tanto, no necesitamos naves ni cailones ni otros juguetes
semejantes. Tenemos algo mejor, algo eficaz y contra lo que
no existe defensa.

— Me gustaria verlo —le desafid Gleed. Los datos sobre un
arma nueva poderosisima serian algo mas valioso que la
direccion del alcalde. Grayder podria sentirse lo bastante
impresionado para aumentar la prima hasta cinco mil



créditos. Con un matiz de sacasmo, anadid: — Pero, natural-
mente, no espero que usted revele tales secretos.

— No es nada secreto —dijo Jeff, para su sorpresa—.
Pueden tenerlo gratis siempre que quieran. Ningun gand
esperara recompensa por ello. ¢ Quieren saber por qué?

— Desde luego.

— Porque sdélo actua en un sentido. Podemos usarla contra
ustedes... pero ustedes no pueden utilizarla contra nosotros.

— Eso no existe. No hay arma inventable que otro no
pueda utilizar si cae en sus manos y sabe codmo manejarla.

—¢Esta seguro?

— Segurisimo —dijo Gleed, sin la menor vacilacion—. Llevo
veinte afios en las tropas cdsmicas y sé cuanto hay que saber
de armas, desde los arcos y las flechas a las bombas H. Si
quiere tomarme el pelo, ha ido a mal sitio. Un arma de
direccion unica es imposible.

— No discuta —sugirio Harrison a Baines—. No se
convencera hasta que lo vea.

— Ya me doy cuenta —la cara de Jeff Baines se ilumind con
una lenta sonrisa—. Ya les he dicho que podrian tener
nuestra arma milagrosa con soélo pedirla. éPor qué no la
piden?



— De acuerdo; ya la estoy pidiendo —Gleed lo dijo sin
mucho entusiasmo. Un arma que se entrega a peticion, sin
ni siquiera la necesidad de plantar primero una pequefia ob,
no podia ser muy poderosa. Sus imaginarios cinco mil
créditos se quedaron en cinco, y después en ninguno—.
Démela y déjeme probarla.

Girando pesadamente en su taburete, Jeff estiro el brazo,
descolgd una pequena y reluciente placa que pendia de un
gancho y la puso en el mostrador.

— Guardesela —dijo—, y que le sirva de provecho.

Gleed la examind, dandole vueltas y mas vueltas entre sus
dedos. No era mas que una pieza ovalada de una sustancia
semejante al marfil. Uno de los lados estaba liso y brillante.
El otro tenia tres letras profundamente grabadas: L-N. Q.

Levanto la vista, confuso.
_¢éLlama a esto un arma?
— Naturalmente.

— Entonces no lo entiendo —paso la placa a Harrison—. ¢Y

7

ta?

— Tampoco —Harrison la examind a fondo—. ¢éQué
significa esto de L-N. Q.



— Argot en iniciales — informd Baines —. El uso lo ha
convertido en lenguaje correcto. Ha llegado a ser un lema
mundial. Lo veran por todas partes, si es que no se han fijado
ya en él.

— Lo he visto en algun sitio, pero sin darle importancia ni
creer que tuviese ningun significado especial. Ahora
recuerdo que estaba escrito en el restaurante de Seth y en
el parque de bomberos.

— También figuraba en los costados de aquel autobus que
no pudimos vaciar —anadio Gleed—. Pero no le encontré
ningun sentido.

— Pues tiene mucho —dijo Jeff—. «jLibertad—No quiero!».

Gleed se quedd helado. Vio cdmo Harrison se guardaba
pensativo la placa.

— Una especie de abracadabra. {Vaya un arma!

— La ignorancia es una bendicion —observd Baines,
extraNamente seguro de si mismo—. Especialmente cuando
se ignora que se esta jugando en el seguro de algo que puede
estallar.

— Esta bien —le desafio Gleed, cogiéndole por la palabra
—. Diganos cémo funciona.

— No lo haré.



Volvia a su enigmatica sonrisa. Parecia altamente
satisfecho de algo.

— Pues si que nos ayuda... —Gleed se sentia aplanado,
sobre todo al pensar en sus suefnos monetarios—. Se jacta
de tener el arma de direccion Unica, nos da un trozo de algo
con tres letras y se queda mudo. Hablar es muy facil. éPero
con qué demuestra lo que ha dicho?

— No pienso demostrarlo —dijo Baines, con |la sonrisa mas
ancha que nunca. Y lanzo al expectante Harrison un guifio
significativo.

Aquello hizo saltar una chispa en el cerebro del maquinista.
Dejo caer la mandibula, sacé la placa del bolso y la contem-
plé como si la viese por vez primera.

— Devuélvamela —le pidid Baines, observandole.
Volviendo a meterla en el bolso, Harrison dijo con firmeza.
—iNo quiero!

— Unos son menos lerdos que otros

— dijo Baines, soltando una carcajada. Ofendido por el
comentario, Gleed tendidé la mano a Harrison.

— Déjame ver eso otra vez.

— No quiero —dijo Harrison, mirandole a los ojos.



—iEh, qué modos son ésos...? —La protesta de Gleed se
desinfl6. Quedd inmovil, la mirada levemente vidriosa
mientras su cerebro daba varios saltos mortales. Al fin,
exclamo—: jQué revolucion!

— Exactamente —aprobo Baines—, le costo algun trabajo
cogerlo.

Anegado por la marea de sus propias ideas insubordinadas,
Gleed dijo apresuradamente a Harrison:

— Vamonos de aqui. Tengo que pensar. Necesito un lugar
tranquilo.

Habia un pequeno parque con bancos, césped y flores y
una fuentecilla con algunos ninos que jugaban alrededor.
Eligieron un sitio que daba frente a una alegre alfombra de
flores exoticas, se sentaron y meditaron un rato.

Al fin, Gleed comento:

— Para un hombre solo seria un martirio, pero todo un
mundo... —su voz se apago para volver al cabo—, he llevado
la cosa hasta donde soy capaz, y los resultados me dan
vertigo.

Harrison siguid callado.

— Por ejemplo —prosiguié Gleed—, supongamos que al
volver a la nave, ese rinoceronte de Bidworthy me da una



orden. Yo le miro a la caray digo: «iNo quiero!». Entonces él
cae muerto o me encierra en el calabozo.

—ijValiente negocio!

— Un momento..., que no he terminado. Ya estoy
encerrado, pero aquello sigue sin hacer. Entonces,
Bidworthy llama a algun otro. La victima, como buen
companero, le lanza también la fria mirada y dice: «jNo
quiero!». A continuacion pasa al calabozo, con lo que ya
tengo compania. Bidworthy prueba otra vez y otra... La ra-
tonera se llena. Solo caben veinte, de modo que tienen que
echar mano de la camareta de los maquinistas.

— Deja en paz nuestra camareta —le pidid Harrison.

— Echan mano de ella —insistid Gleed, firmemente
decidido a meter en el ajo a los maquinistas—. Pronto queda
también llena hasta el techo de involuntarios. Bidworthy
sigue encerrandolos a toda marcha... si para entonces no le
ha estallado una docena de venas. Entonces recurren a los
dormitorios de la sala de maquinas...

—¢éPor qué la has tomado con nosotros?

—...y los llenan de gente hasta el techo —siguié Gleed,
rebosante de placer sadico ante |la idea—. Hasta que al fin
Bidworthy tiene que coger cubo y cepillo y arrodillarse a
fregar la cubierta mientras Grayder, Shelton y los demas
hacen de carceleros. En ese momento, su grandeza el



embajador ya esta en el fogdn ocupado en cocinar para tiy
para mi, ayudado por una desconcertada pandilla de
pelotilleros chupatintas —echd una imaginaria mirada al
cuadro y termind—: jQué bien huele!

Una pelota de colores vino rodando hasta él. Se detuvo y
la recogid. Al momento, un nifo de unos siete anos se le
acerco corriendo y le dijo con mucha compostura:

—¢éMe da la pelota, por favor?
— No quiero —dijo Gleed, sosteniéndola con firmeza.

No hubo protestas, rabia ni lagrimas. El nifio se limito a
hacer un gesto de desencanto y se volvio para marcharse.

— Tomala, pequeio.
— Gracias —la cogié y eché a correr.

—¢éQué pasaria —dijo Harrison— si cuantos viven en el
imperio, desde Prometeo a Kaldor Cuatro, a través de un
espacio de mil ochocientos afos—luz, rompiesen el aviso
cada vez que les llaman a pagar el impuesto sobre la renta y
dijesen: «iNo quiero!»?

— Necesitariamos un segundo universo para encerrarlos y
un tercero para proporcionarnos los guardias.



— Seria el caos —prosiguidé Harrison. Senalé hacia la fuente
y los nifios que jugaban alrededor—. Pero aqui no aparece
ningun caos. Al menos en lo que esta a la vista. Esto significa
gue no exageran lo de la negativa. La aplican juiciosamente,
segun normas por todos aceptadas. Lo que no se me alcanza
es cuales pueden ser esas normas.

— Tampoco a mi.

Un viejo se detuvo junto a ellos, los mird vacilante y decidio
detener a un muchacho que pasaba.

—¢Puedes decirme de donde sale el coche para
Villamartin?

— Del otro extremo de la Octava —le informo el chico—,
lo hay cada hora. Le pondran las esposas antes de salir.

—éEsposas? —alzo las cejas sorprendido—, éy por qué?

— Esa carretera pasa junto a la cosmonave. Los antigands
pueden tratar de obligarle a apearse.

—iAh, claro! —siguidé su camino, echd una nueva mirada a
Gleed y Harrison y murmuré al pasar: — Esos antigands...
iqué fastidio!

— Desde luego —aprobd Gleed—. Nosotros siempre
diciéndoles que salgan y ellos siempre diciendo «no
gueremos».



El viejo estuvo a punto de pararse, reacciond, le dirigié una
mirada de extrafeza y siguid su camino.

— A algunos parece extrafarles nuestro acento —comento
Harrison—. Aunque nadie noté el mio cuando estuve
comiendo en casa de Seth.

Gleed parecio poseido de un subito interés.

— Donde se ha comido una vez se puede comer otra.
Vamos a probar. éQué podemos perder?

— La paciencia —dijo Harrison, y se detuvo—. Probaremos
con Seth. Si no se aviene, lo intentaremos con alguien mas;
y si falla, me veo ya morir de hambre.

— Que parece ser exactamente lo que pretenden —dijo
Gleed. Prometiéndose a si mismo: — Tendran que pasar
sobre mi cadaver.

— Asi va a ser —asintié Harrison—, sobre tu cadaver.
Se les acercé Matt con una servilleta al brazo.

— No sirvo a antigandes.

— La ultima vez si me sirvio —le dijo Harrison.

— Puede... No sabia que fuese de esa nave. jPero ahora lo
sé! —Sacudié con el pano una esquina de la mesa—. Ningun
antigand conseguira que yo le sirva.



— ¢Hay algun otro sitio donde podamos comer?

— No, a menos que alguien les permita plantarle una ob.
No lo haran si saben quiénes son, pero tienen alguna
probabilidad de que se equivoguen como yo —nuevo
servilletazo—; pero no me equivoco dos veces.

— Esta equivocandose ahora mismo —dijo Gleed, con voz
firme y autoritaria. Dio un codazo a Harrison—. jVea esto! —
Su mano salié del bolsillo empunando una pequena pistola
de onda explosiva. Apunté a Matt y continué: —
Normalmente, podria costarme un disgusto, pero en la nave
ya no estan para darle disgustos a nadie. Los tenéis hartos
con vuestras testarudeces —movio el arma—. Andando vy
traenos dos bandejas bien llenas.

— No —dijo Matt, apretando la mandibula e ignorando el
arma.

Gleed acciono el seguro, que se movio con un audible clik.

— Ahora esta a punto. Un estornudo puede dispararla.
iVamos, muévete!

— No quiero —insistio Matt.

Con gesto de fastidio, Gleed volvié a guardarse el arma en
el bolso.

— Era una broma. No esta energizada.



— Aunque lo estuviese —asegurd Matt—. iNo sirvo a
antigands y se acabd!

— Supon que se me hubiese subido la sangre a la cabeza y
hubiese disparado.

— ¢éY quién iba a servirle después? Un hombre muerto no
es util para nadie. Ya es hora de que vayan aprendiendo un
poco de légica.

Era la ultima flecha y emprendio la retirada.

— Tiene razén —observd Harrison, visiblemente
deprimido—. éDe qué sirve un fiambre? Entonces si que no
hay quién le dé ordenes.

— No tan de prisa. Un par de tipos por ahi tendidos pueden
espabilar a los otros. Quizas anduviesen mas listos entonces.

— Piensas en términos terrestres —dijo Harrison—. Es un
error. Ellos ya no lo son, aunque viniesen de alli. Son gands
—reflexiond: — no tengo idea de lo que es un gand, pero
sospecho que una especie de fanatico. La Tierra exporto
maniaticos a millones en la época de la «Gran Explosion».
Recuerda qué pandilla de insensatos habia en Hygeia.

— Estuve alli una vez e intenté por todos los medios no
mirar —confeso Gleed, recordando—, pero al fin no pude
evitarlo. No llevaban entre todos ni una hoja de parra. Se
empenaban en que nuestros vestidos eran obscenos, de



modo gue al fin tuvimos que quitarnoslos. {Sabes lo que lle-
vaba yo cuando nos despedimos?

— Una actitud digna —sugirié Harrison.

— Eso y un disco de identidad en cupro—plata, acunado
oficialmente para uso de los cosmonautas. jAh! Y tres rayas
de pintura en el brazo izquierdo para demostrar que era
sargento. jValiente facha de sargento!

— Lo sé. Estuve alli una semana.

— Teniamos a bordo un contralmirante —prosiguié Gleed.
Como ejemplar fisico, parecia un par de tirantes viejos. No
podia inspirar respecto a nadie mientras estaba como vino al
mundo. Aguellos hygeianos ponian tal desinflamiento como
prueba de que su democracia era la auténtica, a diferencia
de nuestra falsa version —cloqued—. No estoy seguro de
qgue anduviesen equivocados.

— El nacimiento del imperio ha creado también una
extraNa idea —meditdé Harrison: —Que la Tierra tiene
siempre razon mientras mil seiscientos cuarenta y dos pla-
netas estan invariablemente equivocados.

— Te encuentro un tanto sedicioso.

Harrison guardo silencio. Gleed lo mird y lo vio atento a
otros menesteres, siguiendo con la vista a una chica morena
que acababa de entrar.



— Preciosa —aprobd Gleed—. Ni muy joven ni muy vieja,
ni muy gorda ni muy delgada. Todo en su punto.

— La conozco —Harrison levanté la mano para llamar su
atencion.

Ella taconed airosamente cruzando la sala para venir a
sentarse a su mesa. Harrison hizo la presentacion.

— Un amigo mio, el sargento Gleed.
— Arturo —corrigioé Gleed, comiéndosela con los ojos.
— Yo me llamo Elisa. ¢Qué es un sargento?

— Una especie de superior inferior —le explicé Gleed—.
Transmite las drdenes a los que tienen que cumplirlas.

Ella abriéo mucho los ojos.

— ¢Quiere decir que esa gente permite que le digan lo que
tienen que hacer?

— Claro. ¢Por qué no?

— Lo encuentro tan absurdo... —su mirada cambio a
Harrison—, parece que no voy a saber en la vida su nombre.

El se apresurd a reparar la omisidn, afiadiendo:

— Pero no me gusta que me llamen James. Prefiero Jim.



— Pues dejémoslo en Jim —examind el local, recorriendo
el mostrador y las demas mesas—. éHa venido Matt?

— Si. Se niega a servirnos.

— Esta en su derecho —se encogié de hombros—. Todo el
mundo puede negarse. ¢Hay libertad, no?

— Nosotros llamamos a eso sedicidon —intervino Gleed.

— No sea infantil —se levantd—, esperen aqui. Voy a ver a
Seth.

— No lo entiendo —admitié Gleed, cuando ya no podia
oirle—. Segun aquel tipo de la confiteria, su técnica consiste
en tratarnos con frialdad hasta que nos larguemos. Pero esta
dama se porta como amiga. Es... es... —callé buscando una
palabra adecuada, la encontré y dijo: —es antigandista.

— No tanto —contradijo Harrison—. Tienen derecho a
decir «no quiero» y estd ejerciéndolo.

— No lo habia pensado. Pueden obrar como prefieran y
mas le plazca a cada uno.

— Asi es —bajod la voz—. Aqui vuelve.
Se sento, se arreglod el pelo y dijo:

— Seth va a servirnos personalmente.



— Otro traidor —comentd Gleed, riendo entre dientes.

— Con una condicion —prosiguié ella—, ustedes dos
deben esperar y tener una charla con él antes de marcharse.

— No es muy alto el precio —decidié Harrison. Le asaltd un
pensamiento y pregunto: —¢éSignifica eso que tendra usted
qgue saldar obs por los tres?

— Solo una por mi.
—éCAmo es eso?

— Seth tiene sus ideas. No le gustan los antigands mas que
a otro cualquiera.

—éEntonces?

— Pero tiene vocacion misionera. No esta plenamente de
acuerdo con la idea de tratar a todos los antigands como a
fantasmas. Piensa que eso debe reservarse para los
demasiado obstinados o estupidos para ser convertidos —
sonrio a Gleed, que se estremecio de pies a cabeza—, Seth
cree que todo antigand inteligente es un posible gand.

— Pero, vamos a ver: ¢Qué es un gand? —pregunto
Harrison.

— Un habitante de este mundo, naturalmente.

— Quiero decir, ¢de déonde sacaron ese nombre?



— De Gandhi —dijo ella.

Harrison arrugo el entrecejo, confuso.

—¢éY quién diablos era ése?

— Un antiguo terrestre. El que inventod «El Armav.
— Nunca oi hablar de él.

— No me sorprende.

_éPor qué? —se irrito—. Permitame decirle que en
nuestros tiempos los terrestres recibimos tan buena
educacidon como...

— Calmese, Jim —lo hizo mas dulce pronunciando «Jiiim»
—, s6lo quiero decir que estoy segura de que lo han borrado
de sus libros de historia. Podia haberles dado ideas
peligrosas. éY codmo van a saber lo que no les han dado
oportunidad de aprender?

— Si pretende insinuar que la historia terrestre esta
censurada, le diré que no lo creo.

— Tiene perfecto derecho a no creerlo. éHay libertad, no?

— Hasta cierto punto. Toda persona tiene deberes que no
puede rechazar.



~éNo? —alzod la curva inquietante de sus cejas—. éY quién
define esos deberes..., él mismo o algun otro?

— Sus superiores, normalmente.

— Ningun hombre es superior a otro. Ninguno tiene
derecho a decidir los deberes de un semejante. —Hizo una
pausa, contemplandole pensativa—. Si alguien en la Tierra
ejerce un poder tan estupido, es solo porque otros estupidos
se lo permiten. Tienen miedo a la libertad. Prefieren que
alguien les diga lo que han de hacer. Les gusta recibir
ordenes. iQué hombros!

— No quiero escucharla —protestd  Gleed
interrumpiéndola. Su curtido rostro habia enrojecido—. Es
tan mala como bonita.

—éLe asustan sus propios pensamientos? —retruco ella,
ignorando a proposito su cumplido.

El enrojecid alin mas.

— En absoluto. Pero yo... — Su voz se perdid con la llegada
de Seth portador de tres colmadas bandejas que coloco
sobre la mesa.

— Después los veré —recordd. Era un hombre de mediana
estatura, con rasgos finos y agudos y ojos vivaces—. Tengo
algo que decirles.



Seth se reunid con ellos poco después de terminada la
comida. Cogid una silla, se limpid el vapor condensado en su
cara y les clavo los ojos.

—¢éQué saben ustedes dos?

— Lo suficiente para discutir sobre ello, —intervino Elisa.
Se preocupan por los deberes, quién los define y quién los
cumple.

— Con mucha razéon —replicd Harrison—. Tampoco
ustedes pueden escapar a ellos.

—¢Qué quiere decir? —pregunto Seth.

— Este mundo funciona sobre un extrafo sistema de
cancelar obligaciones. ¢COmo estara dispuesta una persona
a retribuir una ob a menos que reconozca su deber de
hacerlo?

— El deber no tiene nada que ver con ello —dijo Seth—. Y
en caso de que fuese cuestion de deber, cada hombre lo
reconoceria por si mismo. Seria una ofensiva impertinencia
qgue otro se lo recordase, y ni siquiera cabe pensar que se lo
ordenase.

— Algunos tipos deben darse aqui la gran vida —opinod
Gleed—. No veo qué puede impedirselo —observd
brevemente a Seth y continu6: —éCodmo se las arreglan con
un ciudadano sin conciencia?



— Eso no es problema.
— Cuéntales la historia de Jack el Perezoso —sugirio Elisa.

— Es un cuento de ninos —explicd Seth—. Todos los chicos
se lo saben aqui de memoria. Es una historia tan clasica
como... como... —arrugo la frente—, he perdido la pista a los
cuentos que trajeron los primeros colonos.

— Pulgarcito —le apunto Harrison.

— Si —Seth agradecié la ayuda—, algo parecido. —Se
humedecio los labios y comenzd: —Este Jack el Perezoso vino
de la Tierra siendo un nino, crecid en nuestro nuevo mundo,
estudio su sistema econdmico y pensd que era una mina.
Decidio convertirse en chiripero.

—¢éQué es un chiripero? —preguntd Gleed.

— El que vive de aceptar obs y no hace nada por saldarlas
o plantar otras propias. El que toma cuanto puede y no da
nada a cambio.

— Ya entiendo. He conocido mas de uno.

— Hasta los dieciséis anos, Jack se salié con la suya. Al finy
al cabo, era un nino, y los nifos tienden siempre al egoismo.
Lo esperamos y lo consentimos. Pero después fue ella.



—¢éQué paso? —le urgid Harrison, mas interesado de lo
gue gueria dar a entender.

— Iba por la ciudad cosechando obs a manos llenas. Tenia
comida, ropa y cuanto deseaba sin mas que pedirlo. La
ciudad no es muy grande. No las hay grandes en este
planeta. Son lo bastante pequenas para que todos se
conozcan... y todos parloteen lo suyo. A los tres o cuatro
meses, toda la ciudad sabia que Jack era un chiripero redo-
mado.

— Adelante —le animé Harrison, cada vez mas impaciente.

— Se le cerraron todas las puertas —prosiguié Seth—. A
dondequiera que iba, la gente le despachaba con el «no
quiero». ¢Hay libertad, no? No conseguia ni comida, ni ropa,
ni diversion, ni compania. iNada! Pronto se encontrd tan
hambriento que se col6o en una despensa ajenay pudo comer
en serio al cabo de una semana.

—¢éY qué le hicieron por ello?
— Nada. Ni una reprimenda.
— Eso le animaria a seguir.

—éPor qué? —pregunto Seth, con una sonrisa—. De nada le
sirvid. Al dia siguiente, su estdmago estaba otra vez vacio.
Tuvo que repetir la hazafia. Y al siguiente. Y al otro. La gente
se volvio precavida, encerro sus cosas y las vigilo. Cada vez le



resultaba mas dificil. Al fin, se le hizo tan insoportable que
penso en dejar la ciudad e ir a probar fortuna en otra. Y asi
lo hizo Jack el Perezoso.

— Para empezar lo mismo en otro sitio —sigirid Harrison.

— Con los mismos resultados por las mismas razones —
retrucé Seth—. Por eso hubo de ir a una tercera ciudad, y a
una cuarta, y a una quinta, y asi hasta veinte. Era lo bastante
obstinado para no discurrir.

— Pero se las iba arreglando —observod Harrison—. Tenia
cuanto queria sin mas molestia que la de viajar un poco.

— No tanto. Nuestras ciudades son pequefnas, como ya
dije. Y la gente viaja mucho de una a otra. En la segunda
ciudad, Jack se arriesgaba a ser visto y denunciado por
cualquiera de la primera. Y las cosas fueron cada vez a peor.
En la numero veinte le amenazaban ya los visitantes de cada
una de las anteriores diecinueve —Seth se echd hacia
delante para decir con énfasis: —No llegd nunca a la
veintiocho.

—éNo?

— Durd dos semanas en la veinticinco, ocho dias en la
veintiséis, uno solo en la veintisiete. Era ya casi el fin.

—¢éQué hizo entonces?



— Salié al campo, tratando de vivir de raices y frutos
silvestres. Después desaparecid... hasta que un buen dia
unos viajeros lo encontraron colgado de un arbol. Su cuerpo
estaba consumido y vestido de harapos. La soledad y el
abandono habian acabado con él. Ese fue Jack el Perezoso,
el chiripero. No habia cumplido veinte afios.

— Enla Tierra —informo Gleed— no colgamos a nadie sdélo
por ser un holgazan.

— Nosotros tampoco —dijo Seth. —Les dejamos que se
cuelguen solos—. Traspasandoles con su aguda mirada,
continud: —Pero esto no debe preocuparles. Nadie ha
tenido que sufrir medidas tan drasticas desde que yo vivo, o
al menos no ha llegado a mis oidos. La gente hace honor a
sus obs por pura conveniencia econdmica y no por ningun
sentido del deber. Nadie da dérdenes, nadie obliga a nadie,
pero hay una especie de compulsion en las propias
circunstancias del modo de vivir de este planeta. La gente
juega limpio... o sufre las consecuencias. Y a nadie le gusta
sufrir. Ni siquiera a los necios.

— Si, creo que tiene razon —comento Harrison, cada vez
mas fluido en el pensar.

—ijPuede estar seguro! —afirmo Seth—. Pero yo queria
hablarles de algo mas importante. ¢Cual es su auténtica
ambicion en la vida?



— Recorrer el espacio mientras me queden fuerzas —
respondio Gleed sin vacilar.

— Lo mismo digo —se sumo Harrison.

— Lo sospechaba. No estarian en el servicio espacial de no
haberlo querido. Pero no pueden permanecer en él para
siempre. Todo lo bueno se acaba. ¢Y después?

Harrison se agitd con desasosiego.
— Prefiero no pensar en ello.

— Algun dia tendra que hacerlo —afirmé Seth—. éCuanto
tiempo le queda?

— Cuatro anos y medio terrestres. La mirada de Seth paso
a Gleed.

— Tres anos.

— No es gran cosa —comento Seth—. Ya suponia que no
les quedaria mucho tiempo. Toda nave que se adentra tanto
en el cosmos lleva una tripulacion compuesta sobre todo de
veteranos proximos al fin de su carrera. Para estos trabajos
se elige a los mas expertos. El dia en que su nave vuelva a la
Tierra, se habran acabado los viajes para muchos, éno es
cierto?



— Para mi si —admitié Gleed, no muy feliz ante aquel
pensamiento.

— El tiempo... Cuanto mas viejo es uno mas de prisa
transcurre. Y, sin embargo, cuando dejen el servicio seran
relativamente jovenes. —Inicid una leve y burlona sonrisa.
iSupongo que entonces podran conseguir una nave
particular para continuar recorriendo el cosmos por su
cuenta!

— Imposible —declaré Gleed—, lo mas que un hombre rico
puede conseguir es una selenave, y el hacer de lanzadera
entre un satélite y su planeta no es muy divertido cuando
uno esta acostumbrado a bliederear por la Galaxia. La mas
pequefa nave espacial esta fuera del alcance del hombre
mas acaudalado. Sélo los gobiernos pueden procurarselas.

_¢éLlama usted «gobiernos» a las comunidades?
— En cierto modo.

— Bien; entonces, équé van a hacer cuando se acaben sus
dias de vagabundeo espacial?

— Yo no soy como aqui el Orejas —Gleed sefialo con el
pulgar a Harrison—. Soy un soldado y no un técnico. De
modo que mis posibilidades estan limitadas por la falta de
preparacion —se rasco la barbilla pensativo—, naciy me crié
en el campo. Todavia sé mucho de labranza. Me gustaria
conseguir un pequefo terreno propio y establecerme.



—¢éY cree que lo conseguira? —preguntd Seth,
contemplandole inquisitivo.

— Quizas en Falder, en Hygeia, en el Cielo Rojo de Norton
o en algun otro planeta subdesarrollado. Pero no en lIa
Tierra. Mis ahorros no llegaran a tanto. No tendré ni para la
mitad del precio terrestre.

—¢éQuiere decir que no podra reunir bastantes obs?

— No podré —asintio Gleed, lugubre—. Ni aunque
estuviese ahorrando hasta tener una barba blanca de un
metro.

—¢éDe modo que ésa es la recompensa de la Tierra por una
larga vida de fiel servicio... olvidar el deseo de su corazdén o
expatriarse?

—ijCallese!

— No quiero —dijo Seth. Se acerco aun mas—. ¢{Por qué
cree que vinieron a este mundo doscientos mil gands, o los
duekhobors a Hygeia, los cuaqueros a Centauro By todos los
demas a sus lejanos rincones actuales? Porque Ia
recompensa a la buena ciudadania era en la Tierra |la orden
perentoria de conformarse o marcharse. De modo que nos
fuimos.



— La verdad es que les hicimos un favor —intervino Elisa.
Segun nuestros libros, la Tierra estaba terriblemente
superpoblada. Al marcharnos aliviamos esa presion.

— Esa es otra historia —dijo Seth. Continud con Gleed—.
Usted quiere una granja. No puede ser en la Tierra por
mucho que le guste. La Tierra le rechaza, de modo que tiene
qgue ser en algun otro sitio —espero a que aquello le entrase
bien en la cabeza y anadio: —Aqui puede tenerla con solo
ocuparla —hizo sonar sus dedos—. jAsi!

— No quieratomarme el pelo —dijo Gleed, con todala cara
de quien desea que se lo tomen—. iDdénde esta el truco?

— En este planeta, todo terreno pertenece a quien lo
ocupa, al que esta haciendo uso de él. Nadie le disputa su
derecho mientras continue usandolo. Lo Unico que necesita
es buscar un terreno vacio que le guste —los hay a montones
— y empezar a utilizarlo. Desde ese momento es suyo. En
cuanto deja de usarlo y se va, es de cualquier otro con solo
tomarlo.

— Cuentos del espacio —Gleed seguia incrédulo.

— Ademas, si busca bien y tiene suerte —continud Seth,
puede conseguir la primera opcion a una granja que alguien
haya abandonado por muerte, enfermedad o deseo de
cambiar. O por probar otro oficio o cualquier razén no
menos buena. En ese caso, se encontraria un terreno ya



preparado, con casa, establos, pajares y todo lo demas. Y
seria suyo, todo suyo.

— ¢Qué tendria que dar al anterior ocupante? —pregunto
Gleed.

— Nada. Ni una ob. éPor qué iba a darsela? Si no ha
muerto, se ha marchado para disfrutar de algo igualmente
gratuito. No puede beneficiarse doblemente, por tomar vy
por dejar.

— No le encuentro sentido a nada de eso. En alguna parte
debe haber un fallo. De un modo o de otro, tendré que dar
dinero o amontonar obs.

— Naturalmente. Usted comienza una explotacion. Un
grupo de gentes del lugar le ayudan a construir una casa. Con
ello colocan sus buenas obs sobre usted. El carpintero quiere
productos agricolas para su familia durante los proximos dos
anos. Usted se los da, y asi salda la ob. Después sigue
dandoselos durante un par de afios mas, y con ello planta
una ob sobre él. La primera vez que necesite arreglar sus
cercas o hacer algun otro trabajo apropiado, alli le tendr3,
dispuesto a matar aquella ob. Y asi con todos los demas, in-
cluso quienes le suministren materias primas, semillas vy
maquinaria, o hagan transportes para usted.

— No todos querran leche y patatas —apunto6 Gleed.



— No sé qué es eso de patatas. Nunca he oido hablar de
ello.

—éComo puedo arreglarmelas con alguien que tiene ya
todos los productos agricolas que desea de otra
procedencia?

— Muy facil —dijo Seth—. Un hojalatero le suministra
varias mantequeras. No necesita alimentos; se los esta
procurando ya de otro sitio. Ademas, su mujer y sus tres hijas
estan demasiado gordas y hacen régimen. Se horrorizan con
solo pensar en un brazado de productos de su granja.

—¢Y bien?

— Pero el sastre de ese hojalatero, o su zapatero, tiene
sobre él varias obs que no ha tenido ocasion de saldar.
Entonces se las transfiere a usted. Y usted, en cuanto puede,
le da al sastre o al zapatero lo que necesitan, liguidando asi
las deudas del hojalatero junto con las suyas —exhibio su
caracteristica media sonrisa para afadir: —Y todos felices.

Con gesto concentrado, Gleed rumid lo que acababa de
escuchar.

— Me esta tentando. No deberia hacerlo. Es un delito
grave tratar de apartar a un cosmonauta de sus deberes.
Supone sedicion, y la Tierra es muy dura con los sediciosos.



~iA mi con durezas! —dijo Seth, con un bufido
despreciativo—. Aqui rigen las leyes de Gand.

— Lo Unico que tiene que hacer —sugirid Elisa— es decirse
a si mismo que ha de volver a la nave, que su deber es
regresar, que ni la nave ni la Tierra pueden arreglarselas sin
usted —se apartd un rizo de la frente—, y después ser un
hombre libre y decir «iNo quiero!».

— Me desollarian vivo. Bidworthy presidiria en persona la
operacion.

— No lo creo —dijo Seth—. Ese Bidworthy —que no parece
de un caracter muy jovial— se encuentra en la misma dis-
yuntiva que usted y el resto de la tripulacion. Tiene ante si
un camino que se bifurca. Ha de tomar a derecha o izquierda,
y no hay tercera alternativa. Mas pronto o mas tarde, le
acometera el ansia de volver a la Tierra, y no vera la hora de
llegar, o andara por aqui en una camioneta repartiendo la
leche que usted produzca..., porque, en lo mas profundo de
si mismo, eso es lo que siempre ha deseado.

— No le conoce como yo —se lamentd Gleed—. Tiene por
alma un pedazo de hierro viejo.

— Es curioso —comentd Harrison—. Siempre pensé eso
mismo de ti... hasta hoy.

— Estoy franco de servicio —dijo Gleed, como si eso lo
explicase todo—. Puedo fantasear un poco fuera de las horas



de trabajo —se puso en pie y apretd la mandibula—; pero
voy a volver a mi obligacién. iY ahora mismo!

— No necesitas asomar por alli hasta mafnana al anochecer
— protesto Harrison.

— Es posible. Pero voy a volver de todos modos.

Elisa abrio la boca, pero la cerré6 a un gesto de Seth.
Quedaron en silencio, contemplando la decidida marcha de
Gleed.

— Es buena sefal —comentod Seth, extranamente seguro.
Ha recibido el golpe en su parte mas débil. En cuanto a usted,
veamos: ¢ Cual es su mayor ambicion?

— Gracias por la comida. Fue excelente y la necesitaba —
Harrison se levanto, claramente violento. Hizo un gesto hacia
la puerta—. Voy a alcanzarle. Si vuelve a la nave, me parece
qgue voy a ir con él.

Seth volvio a hacer una sefa a Elisa. No dijeron nada
mientras Harrison salia, cerrando cuidadosamente la puerta
a su espalda.

— Corderos —decidio Elisa, desencantada por alguna
oculta razéon—. Uno tras de otro. Igual que corderos.

— No —dijo Seth—. Son seres humanos animados por los
mismos pensamientos y emociones analogas, como lo



estaban nuestros antepasados, que no tenian nada de
rebaino. —Volviéndose a susilla, lamé a Matt—. Traenos dos
shemaks. —Y después a Elisa—: Sospecho que esa nave no
va a seguir por aqui mucho tiempo.

El sistema de altavoces del acorazado gritaba
imperativamente: —jFanshaw, Folsom, Fuller, Garson,
Gleed, Gregory, Harrison, Haines, Hope...!| —Y asi hasta ago-
tar el alfabeto.

Grupos de hombres afluian por pasillos y escalerillas hacia
la cdmara de derrota. Se reunieron junto a ella en pequefios
racimos, charlando en voz baja y dejando vagar por el
corredor extrafos retazos de conversacion.

— No nos decian mas que jMels! Al poco tiempo
estabamos hartos y cansados.

— Debiais haberos separado, como hicimos nosotros. En
aquel teatro de las afueras no tenian la menor idea de como
era un terrestre. De modo que no tuvimos mas que entrary
sentarnos.

—¢éQiste lo de Meakin? Arregld un tejado con goteras,
eligié como pago una botella de dith seco y acabod con ella.
Cuando le encontramos estaba roque. Tuvieron que traerlo.

— Hay tipos de suerte. A nosotros no nos dieron mas que
bufidos. Eso le deja a uno hecho polvo.



— Ya os digo que debiais haberos separado.

— La mitad de la gente debe seguir durmiéndola. Todavia
no han vuelto.

— Grayder estara como loco. Si llega a saberlo a tiempo no
hubiese dejado salir al segundo turno esta manana.

De vez en cuando, el primer contramaestre Morgan
asomaba por la puerta de la camara y repetia un nombre ya
voceado por el altavoz. Con frecuencia no habia respuesta.

—iHarrison! —grito.

Con aire confuso, Harrison entrd. Vio al capitan Grayder
sentado tras de una mesa y mirando con gesto sombrio una
lista que tenia delante. A su lado estaba muy tieso el coronel
Shelton, con el comandante Hame un poco mas atras.
Ambos tenian la expresion torturada de quienes soportan un
mal olor mientras el fontanero busca la averia.

Su excelencia se paseaba frente a la mesa, mascullando.

— Apenas cinco dias y ya ha prendido el contagio —se
volvio cuando entraba Harrison y le dispard: —éCuando
volvio usted del permiso?

— Hace dos noches, senor.



—déAntes de tiempo, eh? Curioso. éEs que tuvo algun
pinchazo?

— No, sefnor. No llevé la bicicleta.

— Tanto mejor —aprobd el embajador—. Si la hubiese
tenido, ahora estaria a mil millas de aqui y pedaleando
todavia como una furia.

—déPor qué, sefior?

—¢éPor qué? |Me pregunta por qué! Eso es precisamente
lo que yo quisiera saber... —Solté un par de bocanadas de
humo y preguntd: —éVisitd usted esa ciudad solo o
acompanado?

— Fui con el sargento Gleed, senor.

— LlIdamele —ordend el embajador, mirando a Morgan.
Morgan abrio la puerta, obediente, y grito:

—iGleed! jGleed!

No hubo respuesta.

Volviod a probar, sin resultado. Vocearon el nombre por los
altavoces. El sargento Gleed se negaba a figurar entre los
presentes.

—¢Ha firmado la entrada?



Grayder consulto su lista.

— Y temprano. Veinticuatro horas antes de tiempo. Debe
haber vuelto a salir con el segundo turno esta mafana, sin
hacerlo constar. Es una doble falta.

— Sino esta en la nave, no esta en la nave, falta o no falta.

— Si, excelencia —el capitan Grayder hizo un leve gesto de
fastidio.

—iGLEED! —aull6 Morgan, fuera de la camara. Un
momento después se asomo para comunicar: —Excelencia,
uno de los hombres dice que el sargento Gleed no esta a
bordo porque acaba de verlo en la ciudad.

— Mandele entrar —el embajador hizo un gesto
impaciente hacia Harrison: —quédese donde esta y deje de
mover las orejas. Todavia no he terminado con usted.

Entrd un larguirucho, que pestaned mirando a su
alrededor, un poco asustado ante aquel clan.

—¢Qué sabe del sargento Gleed? —pregunto el embajador.

El hombre se pasd la lengua por los labios, con todo el
aspecto de estar muy arrepentido de haber mencionado al
ausente.

— Pues vera3, seforia, yo...



— Lldameme «senor».

— Si, seflor —nuevo pestaneo aun mas desconcertado—,
sali esta manana temprano con el segundo turno, y volvi
hace un par de horas porque estaba muerto de hambre. Por
el camino vi al sargento Gleed y hablé con él.

—iDonde? éCuando?

— En la ciudad, sefior. Estaba sentado en uno de aquellos
grandes coches de linea. Le encontré algo extrano.

— Vamos al grano. éQué le dijo él?

— No mucho, sefior. Parecia muy contento por algo. Hablo
de una joven viuda que tenia dificultades para cuidar sus
ochenta hectareas. Alguien le habia hablado de ella y pensoé
ir a echar una mirada. —Dudd, retrocedio un par de pasos y
anadid: —Dijo también que si le volvia a ver seria atado.

— Uno de sus hombres —escupio el embajador al coronel
Shelton—. Un soldado, supuestamente bien disciplinado. Un
hombre con larga hoja de servicios, tres galones y una futura
pension —su atencidén se volvio al informador—. ¢Dijo
exactamente a donde iba?

— No, sefior. Le pregunté, pero sélo sonrié y dijo jMels! De
modo que me volvi a la nave.



— Esta bien. Puede marcharse. —Su excelencia lo mird
salir y siguié con Harrison—. Usted fue de los del primer
turno.

— Si, seior.

— Permitame decirle algo. Cuatrocientos veinte hombres
salieron con permiso. Sélo han vuelto doscientos, de los que
cuarenta se hallaban en diversos estados de sopor
alcohdlico. Diez de ellos estan ahora en el calabozo gritando
a coro «iNo quiero!», y sin duda seguiran gritandolo hasta
qgue se les haya pasado la borrachera.

Miré a Harrison como si le considerase personalmente
responsable y continu6:

— Hay algo paraddjico en todo esto. Comprendo lo de los
borrachos. Siempre hay unos cuantos tipos que pierden la
cabeza el primer dia en tierra. Pero de los doscientos que
han condescendido a regresar, casi la mitad volvieron antes
de tiempo, igual que usted. Sus razones eran las mismas: |la
ciudad era hostil; todos les trataban como fantasmas, hasta
qgue se hartaron.

Harrison no hizo comentarios.

— De modo que tenemos dos reacciones diametralmente
opuestas —se lamentd el embajador—. Un grupo de
hombres dice que este sitio es tan insosportable que
prefieren volver a la nave. Otros lo encuentran tan



hospitalario que se llenan hasta el gaznate de no sé qué
porgueria llamada dith seco o permanecen serenos vy
abandonan el servicio. Necesito una explicacion. Tiene que
haberla en alguna parte. Usted ha estado dos veces en esa
ciudad. ¢Qué puede decirnos?

Cautelosamente, Harrison aventuro:

— Todo depende de si descubren o no que uno es
terrestre. También de si uno se encuentra con gands que
prefieren convertirle a espantarle —lo pensé un momento y
concluyd: —los uniformes son el principal inconveniente.

—¢éQuiere decir que son alérgicos a los uniformes?
— Poco mas o menos, sefior.
—¢Y tiene idea del porqué?

— No puedo decirlo con seguridad, senor. Todavia no sé
bastante sobre ello. Sospecho que pueden haberles
ensefado a asociar los uniformes con el régimen terrestre
del que sus antepasados se escaparon.

—iNada de escapar! —se revolvio el embajador—. Se
aprovecharon de las invenciones, las técnicas y la capacidad
de fabricacidn terrestres para ir a un lugar donde tendrian
mas espacio —mird a Harrison con suspicacia—. éNinguno
de ellos lleva uniforme?



— Al menos, no se nota. Parecen complacerse en expresar
su personalidad llevando lo que a cada uno se le antoja,
desde coletas hasta botas coloradas. La rareza en el vestir es
norma entre los gands. Lo verdaderamente extrafio es la
uniformidad. Les parece servil y degradante.

—Les llama usted gands. iDe dénde sacaron ese nombre?

Harrison se lo dijo, pensando en cuando Elisa se lo explico.
Ahora la recordaba, y también el restaurante de Seth, con las
mesas y el vapor surgiendo de detras del mostrador y los
suculentos olores que emanaban del fondo. Al evocarlo, le
parecia que la escena encarnaba algo inconcreto, pero
esencial, que la nave nunca habia poseido.

— Y ese personaje —concluydo— inventd lo que llaman «El
Arman.

— Hum... (Y aseguran que era un terrestre? é Qué aspecto
tiene? éVio usted fotografias o alguna estatua?

— No levantan estatuas, sefor. Dicen que ninguna persona
es mds importante que otra.

_iSandeces! —sentencio el embajador, rechazando
instintivamente aquella forma de ver las cosas—. éNo se le
ocurrio preguntar en qué periodo de |a historia fue probada
ese arma maravillosa?



— No, sefior —confesé Harrison—, no me parecio
importante.

— No se lo parecid... Algunos de sus hombres son
demasiado lentos para coger ni a un liron dormido. No critico
su capacidad como cosmonautas, pero como agentes de
informacidn resultan una calamidad.

— Lo siento, senor —dijo Harrison.

—éSentirlo? jEstupido! —murmuro algo muy adentro de su
conciencia—. é¢Por qué has de sentirlo? Solo es un cretino
pomposo que no podria ni matar una ob si lo intentase. No
vale mas que tu. Los de Hygeia sostendrian que ni siquiera
tanto como tu, por tener esa panza. Sin embargo, ahi estas
tu mirandosela y diciendo sefior y lo siento. Si intentase
montarse en tu bici, se caeria antes de diez metros. Escupele
en un ojo y di no quiero. ¢O es que tienes miedo?

—iNo! —proclamé Harrison, con voz alta y firme.
El capitan Grayder levanto los ojos.

— Si va a empezar a contestar a preguntas que aun no se
le han hecho, sera mejor que le vea el médico. (O es que
tenemos algun telépata a bordo?

— Estaba pensando —explicé Harrison.



— Me parece muy bien —apuntd su excelencia. Cogid un
par de enormes tomos de las estanterias y empezd a
hojearlos rapidamente—. Piense siempre que pueda y
acabara adquiriendo el habito. Puede llegar un dia en que lo
haga sin esfuerzo.

Volvié a colocar los libros, sacé otros dos, y dijo al
comandante Hame, que por casualidad estaba a su lado:

— No se quede ahi con los ojos fijos como un maniqui de
museo militar. Ayudeme a explorar esta montaia de saber.
Busco a Gandhi, alguien que debid vivir hace... de trescientos
a mil anos terrestres.

Hame volvio a la vida y empezd a sacar libros. Lo mismo
hizo el coronel Shelton. El capitan Grayder siguid en su mesa,
llorando por los perdidos.

—jAhl!, aqui esta. Hace cuatrocientos setenta anos. —Su
excelencia hizo viajar un rollizo dedo por el texto—. Gandhi,
a voces llamado Bapu (padre). Ciudadano de Hindi. Fildsofo
y politico. Se opuso a la autoridad por medio de un ingenioso
sistema llamado de «desobediencia civil», cuyos ultimos
vestigios desaparecieron con la «Gran Explosion», pero
pueden subsistir en algun planeta fuera de contacto.

— No cabe duda de que subsisten —comentd Grayder en
tono seco.



— Desobediencia civil... —repitié el embajador, dandole
vueltas a los o0jos. Tenia el aire de quien intenta contemplar
algo puesto cabeza abajo—. No pueden convertir eso en
base de la sociedad. Seria un fracaso.

— No lo es —afirmdé Harrison, olvidandose de anadir el
«senory.

—¢Esta contradiciéndome?
— Estoy haciendo constar un hecho.
— Excelencia —empez6 Grayder—, sugiero...

— Déjemelo a mi. —Enrojeciendo por momentos, el
embajador le hizo callar con un gesto. Su mirada se poso
airadamente sobre Harrison—. Esta usted muy lejos de ser
un experto en problemas socioecondmicos. Métase eso en
la cabeza, amigo. Las gentes como usted suelen dejarse
enganar por las apariencias.

— No es un fracaso —insistio Harrison, preguntandose de
dénde le nacia aquella tozudez.

— Como su ridicula bicicleta. Tiene usted una mentalidad
de ciclista.

Algo saltod en su interior, y una voz notablemente parecida
a la suya dijo:



—iPamplinas! —Asombrado por tal fendmeno, Harrison
enderezo las orejas.

—¢éQué dice usted?
—iPamplinas! —repitio, sintiendo que a lo hecho, pecho.

Adelantandose al congestionado embajador, el capitan
Grayder se levant6 para ejercitar su autoridad.

— Sin consideracion a futuros permisos, si los hubiese,
gueda usted confinado en la nave hasta nueva orden. Ahora
isalga!

Salid, con el animo hecho un torbellino, pero el alma
extranamente satisfecha. Fuera, el primer contramaestre
Morgan le fulmind con la mirada.

—¢Cuanto tiempo crees que va a costarme terminar con
esta lista cuando hay tipos que se pasan una semana ahi
dentro? —solté un gruiido, hizo bocina con las manos vy
gritd: —jHope! jHope!

Nadie contesto.
— No esta el caballo —dijo un gracioso.

— Qué ingenioso —se encrespo Morgan—, mira cOmo me
rio. —Volvid a llevarse las manos a la boca y voceo al si-
guiente: —jHiland! jHiland!



Tampoco hubo respuesta.

Pasaron otros cuatro dias, largos, aburridos, interminables.
Eran ya nueve desde que la nave marcara el surco en el que
seguia posada.

A bordo aumentaba la efervescencia. El tercero y cuarto
turnos de permiso, repetidamente aplazados, se mostraban
impacientes e irritables.

— Morgan volvio a llevarle la tercera lista esta manana, con
el mismo resultado. Grayder admitido que este mundo no
puede ser clasificado como hostil y que tenemos derecho a
salir.

— Entonces, épor qué diablos no se atiene a la ordenanza?
La Comision Espacial puede darle un disgusto.

— Siempre la misma excusa. Dice que no niega el permiso
que solo lo aplaza, y que lo concedera en cuanto vuelvan los
hombres que faltan.

—déY si no vuelven? El maldito los esta usando como
pretexto para dejarnos sin salir.

La queja era tan general como legitima. Semanas, meses,
anos de encierro en una botella en continuo movimiento,
por grande que sea, exigen al fin una pausa. Los hombres
necesitan aire fresco, tierra que pisar, horizontes claros y
distintos, alimentos reales, mujeres y caras nuevas.



— Va a ponernos el veto precisamente cuando habiamos
aprendido la manera de pasarlo bien. Trajes de paisano y
actuar como gands, ése es el secreto. Los del primer turno
estan ya dispuestos a probar otra vez.

— Grayder no se atrevera a correr ese riesgo. Ya ha perdido
demasiados. Si se le escapa la mitad de otro turno, le faltara
gente para despegar. Nos quedariamos aqui para los restos.
éQué pensarias de eso?

— No iba a llorar por ello.

— Podria ensefiar a los burdcratas. Ya es hora de que esos
tipos hagan algo util.

— Le costaria lo menos tres anos. éNo es eso lo que
tardaron en ensenarte a ti?

Llegd Harrison con un pequefio sobre. Unos cuantos la
tomaron con él nada mas verlo.

— Mira al que se fue de la lengua y se gano un encierro en
la nave... como nosotros.

— Eso es lo bueno del caso —observé Harrison—. Mas vale
estar encerrado por algo que por nada.

— No serd mucho tiempo, ya lo veras. No vamos a
guedarnos con las ganas. Pronto haremos algo.



—déY qué va a ser?

— Estamos pensandolo —se escurrid el otro, no queriendo
descubrir tan pronto sus bazas. Vio el sobre: —éQué llevas
ahi? ¢El correo?

— Exactamente —dijo Harrison.

— Alla td. No creas que era por meterme en lo que no me
importa. Pensé que podias saber algo. Vosotros los
maquinistas soléis cazar pronto las noticias.

— Es mi correo —dijo Harrison.

— Déjate de historias. Nadie recibe cartas en estos
arrabales del cosmos.

— Yo si.
—¢Como la conseguiste?

— Worrall me la trajo de la ciudad hace una hora. Un amigo
mio le dio de comer y le permitio traer la carta para matar la
ob —se tird de una oreja—; influencia, eso es lo que hace
falta.

—¢éY qué hacia Worrall fuera de la nave? ¢éTiene algun
privilegio?

— Algo parecido. Es casado y con tres hijos.



—¢éY eso qué importa?

— El embajador piensa que hay personas mas de fiar que
otras. No es tan facil que desaparezcan teniendo tanto que
perder. Por eso han elegido a unos cuantos para mandarlos
a la ciudad en busca de noticias de los desaparecidos.

—¢Y descubrieron algo?

— No mucho. Worrall dice que es perder el tiempo.
Encontré a algunos de nuestros hombres y tratdo de
convencerlos de que volviesen, pero todos decian «No
quiero», mientras los gands seguian con su «jMels!». Y eso
es todo.

— Aqui debe haber algun misterio —decidio uno de ellos;
pensativo—. Me gustaria ir a verlo por mi mismo.

— Es lo que teme Grayder.

— Pues mas le va a doler la cabeza si no se decide pronto
a ser razonable. Se nos esta acabando la paciencia.

— Conversaciones subversivas —le reprendidé Harrison.
Sacudio la cabeza con aire triste—. jQuién iba a pensarlo de
vosotros!

Siguio por el pasillo, llegd a su cabina y examiné el sobre.
La carta podia ser femenina. Asi lo esperaba. La abrid vy
empezo a leer. No lo era.



Firmada por Gleed, la misiva decia: «No importa donde
estoy ni lo que hago. Esto podria caer en otras manos. Sélo
te diré que voy a estar en la gloria si consigo tiempo su-
ficiente para intimar. El resto es cosa tuya».

—éMia? —se echd en su litera y acerco la carta a la luz.

«Encontré a un tipo gordito que tiene una tienda vacia.
Solo esta alli sentado, esperando. Después supe que lo hace
por cuenta de una fabrica de vehiculos de dos balones... esos
ciclos del ventilador. Quieren alguien que se ocupe de ella
como representacion local y estacion de servicio. Hasta
ahora ha habido cuatro solicitudes, pero ninguno entendia
de mecanica. El que consiga la plaza plantara sobre la ciudad
una ob funcional, que no sé lo que significa. Lo cierto es que
la oportunidad es tuya con so6lo querer. No seas estupido.
Salta. jEl agua esta estupenda!».

— jMeteoros zumbantes! —exclamd Harrison. Sus ojos
viajaron hasta el final.

«P. S. Seth te dara la direccion. P. P. S. Tu morenita es de
este pueblo y piensa volver. Quiere vivir cerca de su
hermana... y yo también. iMenuda hermana!».

Se removiod inquieto, la leyod de cabo a rabo por segunda
vez, se levantd y empezo a pasear alrededor de la diminuta
cabina. Existian mil doscientos mundos habitados en el
ambito del imperio. Habia estado aproximadamente en una



décima parte de ellos. Ningun astronauta vivia lo suficiente
para verlos todos. El servicio estaba dividido en grupos
cosmicos, cada uno de los cuales tenia designado un sector.

Excepto por habladurias, que las habia a montones y de
todos los colores, nunca sabria lo que pasaba en otros
sectores. En cualquier caso, seria jugar a ciegas elegir por
recomendacion ajena un mundo desconocido donde pasar
el resto de la vida. No todos piensan igual ni tienen los
mismos gustos. El alimento de uno puede ser veneno para
otro.

Lo mejor para el retiro —nombre antipatico dado al
comienzo de una vida diferente, pero activa— era la carisima
Tierra o algun planeta mas vividero de su propio sector.
Estaban los del grupo Epsilon, que eran catorce, todos muy
atractivos para quien pudiera soportar la gravedad y no viese
inconveniente en caminar como un elefante cansado. Estaba
también el Cielo Rojo de Norton, si, por vivir en paz, se
pechaba con el complejo de raja de Septimus Norton y sus
delirios de grandeza.

Junto al borde de la Via Lactea habia un matriarcado regido
por amazonas rubias, y un mundo de brujos, y un planeta
judio, y un globo donde vegetales semisensibles se
cultivaban solos bajo la direccion de duefios humanos...
Todo ello diseminado a través de cuarenta afos—luz de
espacio, pero facilmente accesible por nave Blieder.



Conocia personalmente mas de cien planetas, que
representaban solo una pequena fraccion. Todos ofrecian
vida y esa compaiia que es la esencia del vivir. Pero este
mundo, Gand, tenia algo que a los otros les faltaba, la
cualidad de presente. Formaba parte del contorno del que
ahora tomaba datos para sus decisiones. Los demas no, y su
ausencia y lejania les restaba valor.

Fue a las taquillas de |a sala de Blieders y se paso una hora
limpiando y engrasando su bicicleta. Se acercaba el
crepusculo cuando volvié. Tomando una fina placa de su
bolso, la colgd en la pared y se sentd en su litera a
contemplarla.

L-N. Q.

Los altavoces emitieron un chasquido y carraspearon antes
de anunciar:

— Todo el personal debe reunirse para recibir ordenes
generales a las ocho de la manana.

—«No quiero» —dijo Harrison. Y cerré los ojos.

Eran las siete y veinte, pero a nadie le parecia temprano.
Hay poco sentido de lo que es pronto o tarde entre los
cosmonautas. Para recuperarlo necesitan estar desembar-
cados un mes, viendo al sol salir y ocultarse.



La camara de derrota se hallaba vacia, pero habia gran
actividad en la cabina de control. Alli estaba Grayder con
Shelton, Hame, los navegantes Adamson, Werth y Yates, v,
naturalmente, su excelencia.

— Pensé que no iba a amanecer —dijo éste, mirando
cenudo el mapa estelar sobre el que se inclinaban los
navegantes—. No ha pasado ni un par de semanas y ya nos
vamos, admitiendo la derrota.

— Con todos los respetos, excelencia, yo no lo veo asi —
dijo el capitan Grayder—. Solo los enemigos pueden
derrotarnos, y estas gentes no son enemigos. Por ahi es,
precisamente, por donde nos tienen cogidos. No puede
calificarseles de hostiles.

— Es posible. Pero sigo diciendo que se trata de una
derrota. éDe qué otro modo podemos llamarla?

— Hemos sido desbordados por un extrafio concepto de
las relaciones humanas. La cosa tiene mal remedio. Un
hombre no maltrata a sus parientes solo porque no quieran
hablar con él.

— Esa es su opinidn como comandante de una nave. Se
enfrenta con una situacidon que le obliga a volver a su base e
informar. Pura rutina. Todo el servicio esta anquilosado por
la rutina. —El embajador volvié a contemplar el mapa
cosmico como si lo encontrase ofensivo—. Mi situacion es



distinta. Si me marcho, es una derrota diplomatica, un
insulto a la dignidad vy el prestigio de la Tierra. Y no estoy
nada convencido de que deba marcharme. Acaso fuese
preferible mantenerme en mi puesto... aunque les diese otra
oportunidad de insultarnos.

— No pretendo aconsejarle sobre lo mas conveniente —
dijo Grayder—. Solo sé una cosa: tenemos tropas y
armamento para cualquier accion de policia o proteccion
qgue pueda resultar aqui necesaria, pero no puedo utilizarlos
para atacar a esos gands porque no han dado motivo vy
porgue, ademas, toda nuestra fuerza no basta para aplastar
a doce millones de seres. Seria necesaria una auténtica flota.
Tendriamos que luchar con todos nuestros medios... y el
fruto de la victoria seria un mundo inutil.

— No me lo recuerde. Lo he dado vueltas hasta la ndusea.

Grayder se encogio de hombros. Era un hombre de accion,
siempre que esa accion se desarrollase en el espacio. Las
gentecillas planetarias no eran precisamente su objetivo.
Ahora, proximo el gran momento de volver a su propio y
tenue elemento, recobraba la flema. Para él, Gand era sélo
una visita entre otras cien, con muchas mas en perspectiva.

— Excelencia, si realmente duda entre quedarse y venir
con nosotros, le agradeceria que tomase pronto una
decision. Morgan me ha informado de que si a las diez no he



dado permiso al tercer turno, los hombres van a largarse sin
mas consultas.

— ¢Eso podria costarles un buen disgusto, no le parece?

— No tanto. Piensan utilizar mis propios recursos. Puesto
gue no les he prohibido oficialmente salir, el paseo no sera
un motin. No he hecho mas que aplazar el permiso. Podrian
quejarse a la Comision Espacial de que he ignorado
deliberadamente las ordenanzas, e incluso salirse con la suya
si a aquélla le da por afirmar su autoridad.

— No le vendrian mal a esa Comision unos cuantos vuelos
—opind su excelencia—. Descubririan cosas que no se
aprenden en un despacho —mird al capitan con burlona
expectacion: —iNo seria posible perder accidentalmente
nuestro cargamento de burdcratas en el trayecto de vuelta?
Es una desgracia que beneficiaria mucho a las rutas
espaciales, e incluso a la humanidad.

— Esa idea me suena a gandiana —observé Grayder.

— A ellos no se les ocurriria. Su técnica consiste en decir
no, no y mil veces no. Eso es todo... pero a juzgar por lo que
aqui ha sucedido, resulta suficiente. —El embajador sopesd
el trance y tomd una decision—. Voy con ustedes. Me
repugna, porque huele a rendicion. El quedarme seria un
gesto de desafio, pero he de reconocer que tal como estan
las cosas no serviria para nada.



— Muy bien, excelencia —Grayder se acercd a una
ventanilla y mird hacia la ciudad—. Me faltan unos
cuatrocientos hombres. Algunos han desertado definitiva-
mente, pero los demas volveran si espero lo bastante. Han
tenido suerte, encontraron ambiente y, pasada la hora,
estiraran la juerga mientras puedan, pensando que, de
perdidos, al rio. Es el inconveniente de los viajes largos. En
los cortos ocurre mucho menos. —Calld6 mientras
contemplaba con gesto sombrio el terreno, desnudo de pré-
digos, que se extendia ante la nave—. Pero no podemos
esperarlos. En este sitio, no.

— No, sospecho que no.

— Si seguimos aqui, vamos a perder otros cuantos
centenares. No habria bastantes especialistas para llevar la
nave. El Uunico modo de meterles prisa es dar orden de
preparar la salida. Desde ese momento quedan todos
sujetos a las ordenanzas de vuelo. —Sonrié de medio lado.
iEsto va a dar qué pensar a mis abogadillos cdsmicos!

— Por mi, saldremos cuando guste —aprobo el embajador.
Se reunio con él en la ventanilla y observo la lejana carretera,
por la que cruzaban sin detenerse tres coches gandianos.
Arrugod el entrecejo, todavia alterado por aquellas mentes
empenadas en pretender que la montafa no existia. Su
atencion derivd después hacia la cola de la nave, se
sobresaltd y dijo: —éQué hacen fuera esos hombres?



Lanzando una rapida mirada en la misma direccion,
Grayder alcanzé de un zarpazo el microfono y grit6:

—iTodo el personal preparado para salir inmediatamente!
—Movid un par de interruptores para cambiar de linea—.
éQuién es ahi? ¢El sargento mayor Bidworthy? Escuche,
sargento, hay media docena de hombres fuera de Ia
compuerta central. Hagales entrar inmediatamente. Salimos
en cuanto esté todo dispuesto.

Las escalas de proa y popa llevaban largo rato plegadas en
sus nidos, y algun contramaestre de ideas rapidas previno
ahora nuevas escapadas accionando la del centro de la nave
y dejando asi encerrado a Bidworthy junto a los aspirantes a
saltarse las ordenanzas.

Cortado en su camino, Bidworthy se quedd en el borde de
la compuerta contemplando a los que estaban fuera. No
contento con encresparse, su mostacho temblaba. Cinco de
los fugitivos habian formado parte del primer turno de
permisos. Uno de ellos era un soldado, y aquello le puso
definitivamente fuera de si. El sexto era Harrison, junto a su
bicicleta acicalada y reluciente.

Fulminandolos a todos, pero al soldado en particular, con
la mirada, Bidworthy les conminaé:

— Vuelvan a bordo. Nada de disculpas. Esto no es un juego.
Vamos a despegar.



—¢Habéis oido? —preguntd uno, dando con el codo al mas
proximo—. Que volvais a bordo. Si no sois capaces de saltar
diez metros, ya podéis empezar a mover los brazos y volar.

—iNo tolero insolencias! —rugié Bidworthy—. jSon
ordenes!

— Admite 6rdenes —comento el soldado—. jA su edad!

— No lo entiendo —dijo otro, moviendo apenado la
cabeza.

Bidworthy explord el liso borde de la compuerta en vana
busqueda de algo en que apoyarse. Un resalte, un tirador,
cualquier saliente en que tomar impulso.

— Les advierto que si abusan de mi paciencia...

— No malgastes aliento, Biddy —le grité el soldado—.
Desde ahora soy un gand. Y con esto, se volvid y echd a andar
rapidamente hacia la carretera, seguido por los otros cuatro.

Montado ya en su bicicleta, Harrison puso un pie en el
pedal. Su cubierta trasera se desinfld rapidamente con
agudo silbido.

—iVuelvan! —aulld Bidworthy a los cinco en retirada. En
medio de extranas contorsiones, tratd de arrancar la
escalera de sus enganches automaticos. Una sirena aullo



agudamente dentro de la nave. Aquello aumentd en varios
ergios su agitacion.

—¢éLo oyen? —Con ira espasmodica, vio a Harrison aflojar
la valvula trasera y aplicarle su bomba portatil—. {Vamos a
despegar! jPor ultima vez...!

Volvié a sonar la sirena, esta vez en una serie de cortos
pitidos. Bidworthy se echo hacia atras cuando ya ascendia la
plancha. La compuerta se cerré. Harrison volvié a montarse
en su maquina y colocé el pie en el pedal, pero permanecio
expectante.

El monstruo de metal se estremecid de cabeza a cola y
comenzo a elevarse lentamente en completo silencio. Habia
una gran majestad en la ascensidon de aquella enorme masa.
Poco a poco fue aumentando su velocidad, alejandose cada
vez mas de prisa hasta convertirse en un juguete, después
en un punto, y desaparecer al cabo.

Sélo un instante notd Harrison un asomo de duda, una
sospecha de remordimiento. Pero fue apenas un relampago.
Miro hacia la carretera.

Los cinco gands adoptivos habian hecho sefias a un coche
qgue los estaba recogiendo. Por lo visto, la desaparicion de Ia
nave precipitaba el estrechamiento de lazos. No cabia duda
de que esta gente era viva de entendimiento. Vio como el
vehiculo se alejaba sobre sus enormes balones de goma,



llevandose a los cinco. Un ventociclo corria en direccidon
opuesta, ronroneando en la lejania.

«Tu morenita», habia dicho Gleed. ¢CoOmo se le habria
ocurrido aquello? éHabria hecho ella alguna observacion que
él hubiese tomado por amable, porque no se referiria a sus
orejas?

Echd una ultima mirada alrededor. A su izquierda, la tierra
presentaba un gran surco curvo de mas de kilometroy medio
de largo por cuatro metros de profundidad. Dos mil
terrestres habian estado alli.

Después, unos mil ochocientos.
Mas tarde, mil seiscientos.

Luego, cinco menos.

«iSo6lo falto yo!», se dijo a si mismo.

Con un fatalista encogimiento de hombros, oprimio el
pedal y empezo a rodar hacia la ciudad.

...Y no quedo nadie.



QUERIDO DEMONIO



PRESENTACION

En esta historia las gentes que se han aventurado a la
conquista del espacio no son hombres en absoluto, sino otra
raza de mortales, que de primera intencion puede parecer
mas horrible que la humana. No obstante, si los seres
humanos van a trasladarse a las estrellas y se encuentran con
seres tan raros para ellos (como ellos mismos lo pareceran a
los habitantes de otros Mundos), deben prepararse para
creer que los extranos también forman parte de la vida.

Fander, el marciano de la presente historia, es una criatura
gue en nada se parece a cualquier ser que los terricolas
jamas hayan visto o experimentado. Es un poeta y un artista,
no se trata de ningun cientifico. Un marciano tan ajeno a las
habilidades técnicas de sus semejantes que ni siquiera sabe
por qué funcionan los instrumentos de su propio pueblo. Y
como lo descubrio forma parte de la presente historia.

Detras de esta historia se encuentra una idea de primordial



importancia. Se trata del concepto de lo que en realidad une
conjuntamente toda la vida pensante. Mr. Russell sabe que
este comun denominador no es el conocimiento cientifico
sino la habilidad en compartir la experiencia de los seres
vivientes. A pesar de que Fander no se parece en absoluto a
nadie de |la Tierra, no duda de que los ninos y los adultos del
nuevo planeta en el que vino a probar fortuna acabaran
descubriendo que siente, muy en su interior, de manera
semejante a ellos.

Lo bueno que tiene la ciencia ficcion es que no todo su
material es cientifico. Nuestra ciencia ha sido creada por
nosotros y nuestra ficcion en realidad no es mas que las
historias que nos contamos a proposito de nosotros mismos.
Asi que tal vez el marciano de esta historia sea so6lo un ser
humano disfrazado. Si fuera asi, debemos admitir que es
muy listo. Sabe que hay algo maravilloso en casi todo, si uno
se molesta en aprenderlo. Y cuando se aprende a observar
hay que creer aquello que se ha visto. Sabe, ademas, que
cuando uno se siente realmente seguro de que lo que ha
visto es importante, debe sostenerlo contra viento y marea.

Este tipo de comprensidon no se deriva ni de ecuaciones ni
de graficas. Proviene del interior de aquellos que lo poseen.
Cuando los seres humanos pisen los peldafios de la escalera
que lleva a las estrellas emprenderan una aventura mas
importante y esperanzadora si se llevaran consigo a alguien
como Fander.



En su articulo sobre Eric Frank Russell, Sam Moskowitz
refiriéndose a Querido Demonio dice:

“...narrada con ternura y compasion, la historia es uno de
los mas eficaces llamamientos a la tolerancia racial que
hayan aparecido, dentro o fuera de la ciencia ficcion.”

Creemos que este juicio, procedente de un tan prestigioso
especialista del género, dice mucho mas que todo lo que
nosotros pudiéramos escribir acerca de esta obra y su autor.



Querido Demonio

La primera nave marciana descendio a la Tierra con la
lentitud y la majestad de un globo. Tenia su misma forma
esférica y su misma ligereza, cosa sorprendente dada su
estructura metalica. Pero, aparte esas analogias
superficiales, no habia nada terrestre en ella.

No poseia cohetes, ni rugientes toberas, ni protuberancias
externas, nada excepto unos pocos espejos solares que
servian para propulsar a la nave en todas direcciones a través
del campo césmico. No poseia escotillas de observacion, sino
una franja transparente que la circundaba cifendo el
abultado vientre de la esfera. Los miembros de la tripulacion,
cuya piel era de color azul y cuya apariencia evocaba una
pesadilla, estaban reunidos tras esa franja, examinando con
sus enormes ojos multifacetados el globo terrestre.

Escrutaban aquel Mundo que llevaba por nombre la Tierra
en el silencio mas absoluto. Aunque hubieran poseido el don



de la palabra, no hubieran dicho nada. Pero ninguno de ellos
poseia la facultad de expresarse mediante sonidos... y en
aguel instante nadie tampoco lo necesitaba.

El espectaculo, en el exterior, ofrecia una escena de infinita
desolacion. Una hierba raquitica, de color verde azulado,
pugnaba por aferrarse a un suelo agostado hasta un
horizonte delimitado por quebradas montanas. Arbustos de
aspecto siniestro luchaban aqui y alla por su vida, y el
aspecto de algunos era patético en su esfuerzo por
convertirse en arboles como lo habian sido hacia tiempo sus
antepasados. A la derecha, una larga cicatriz rectilinea
cortaba la extension herbosa, mostrando en algunos lugares
montones de estériles rocas. Era demasiado desigual vy
demasiado estrecha para haber sido una carretera; sus
caracteristicas evocaban mas bien los carcomidos restos de
una muralla desaparecida hacia mucho tiempo.

Y, por encima de todo ello, se desplegaba un cielo sombrio,
livido y amenazador.

El capitan Skhiva se gird hacia su tripulacion y se comunico
con ellos mediante su tentaculo de senales. La otra forma de
comunicarse era la telepatia por contacto, pero para ello se
necesitaba la proximidad fisica.

—Esta visto que no tenemos suerte. Hubiera sido lo mismo
gue nos posaramos sobre el satélite desierto. De todos
modos podemos salir sin peligro. Todos aquellos que deseen



efectuar alguna exploracion de corto alcance estan
autorizados para hacerlo.

Uno de los tripulantes gesticuld en respuesta.

—Capitan, éno desea ser usted el primero en posarse sobre
este nuevo Mundo?

—No me importa. Si alguno de ustedes considera que esto
representa algun honor, le cedo con gusto mi lugar.

Maniobrd los mandos que accionaban las dos escotillas
atmosféricas, y un aire mas denso, mas pesado, penetrd en
la nave, haciendo aumentar la presion en varios kilogramos.

—Procuren no cansarse demasiado —les dijo mientras
empezaban a salir—. Recuerden que la presion es aqui
mayor.

El poeta Fander le tocd, uniendo los extremos de sus
tentaculos, a fin de enviar rapidamente sus pensamientos a
través de las terminaciones nerviosas.

—Esto confirma lo que observamos mientras nos
aproximabamos. Un planeta mortalmente herido, en las
ultimas boqueadas de su agonia. A su juicio, écual puede ser
la causa?

—No tengo la menor idea. Y pagaria lo que fuera por
saberlo. Si el tremendo holocausto ha tenido por origen



fuerzas naturales, éno le ocurrira lo mismo a Marte algun
dia? —su inquieta mente transmitid al tentaculo de
comunicacion de Fander un estremecimiento de
preocupacion—. Si este planeta hubiera estado mas alejado
del Sol que el nuestro, hubiéramos podido observar el
fendomeno desde nuestro propio Mundo. Pero es dificil
distinguir nada de cara a la luz solar.

—Peor es todavia con el siguiente planeta, el rodeado de
nubes —observo el poeta Fander.

—Lo sé. Y empiezo a tener miedo por lo que podamos
descubrir en él. Si demuestra estar tan muerto como este,
entonces nos veremos bloqueados hasta que nos hallemos
en condiciones de dar el gran salto al espacio exterior.

—Lo cual no se producira en el transcurso de nuestras
vidas.

—Eso creo —admitio el capitan Skhiva—. Podriamos viajar
aprisa con la ayuda de amigos experimentados, pero el viaje
va a ser lento si debemos emprenderlo nosotros solos —se
gird para examinar a la tripulacion, que vagabundeaba por el
siniestro paisaje—. Es bueno para ellos el hallarse sobre
suelo firme. ¢ Pero qué es un Mundo desprovisto de vida y de
belleza? Se van a cansar muy pronto. Y van a sentirse felices
de partir.

Fander, sonador, dijo:



—De todos modos, me gustaria ver algo mas. {Puedo
utilizar el bote de salvamento?

—Usted es un trovador, no un piloto —hizo notar Skhiva.
Su mision es sostener nuestra moral distrayéndonos, no
vagabundear a bordo de un bote de salvamento.

—Pero sé como pilotarlo. Cada uno de nosotros ha recibido
la instruccion adecuada. Déjeme utilizarlo.

—¢éNo ha visto ya lo suficiente antes incluso del aterrizaje?
¢Qué otra cosa quiere contemplar? Carreteras rotas,
destrozadas, casi reducidas a la nada. Antiguas ciudades
derruidas, pulverizadas, casi inexistentes. Montanas
reventadas, bosques calcinados y crateres apenas mas
pequeios que los del satélite. Ni el menor indicio de
supervivencia de vida superior. Nada mas que la hierba, los
arbustos, y algunos pequenos animales de dos o cuatro patas
qgue huyen cuando nos aproximamos. éPor qué desea ver
mas?

—Incluso en la muerte hay poesia —dijo Fander.

—Es probable... pero no por ello es menos repugnante —
Skhiva tuvo un pequeno estremecimiento—. De acuerdo,
como quiera. Tome el bote. No estoy cualificado para juzgar
el modo de razonar de una mente no técnica.

—Gracias, capitan.



—No se preocupe. Pero intente estar de vuelta antes de la
noche.

Skhiva rompid el contacto, atraveso las escotillas, se
enrolld como una serpiente junto a la nave, y se sumio en
sombrios pensamientos. Tantos esfuerzos, tantos anhelos...
para una tan pobre recompensa.

Seguia reflexionando acerca de lo vano de la tentativa
marciana cuando el bote de salvamento surgio de la nave y
tomod velocidad. Sus inexpresivos ojos multifacetados
observaron el cambio de orientacion de los espejos solares
cuando la navecilla hizo un viraje para alejarse flotando
como una burbuja.

La tripulacion regreso antes de la noche. Unas pocas horas
habian sido suficientes. Tan solo habia hierba, plantas
espinosas, y arbustos que luchaban por crecer.

Uno de los navegantes habia descubierto un rectangulo
desprovisto de hierba que tal vez sefialaba el antiguo
emplazamiento de una casa. Trajo consigo un trozo de lo que
en otro tiempo debian haber sido los cimientos, un bloque
de cemento que Skhiva colocé a un lado para posterior
analisis.

Otro tripulante habia hallado un insecto pequefno provisto
de seis patas, pero sus terminaciones nerviosas captaron de
tal modo y con tal intensidad su miedo y su desesperacion



que volvid a dejarlo apresuradamente en el suelo para
devolverle su libertad.

Pequenos animalillos de torpes movimientos daban saltos
a lo lejos, pero todos se escondieron en sus madrigueras
mucho antes de que ninguno de los marcianos pudiera
aproximarse a ellos.

Toda la tripulacidon estaba de acuerdo en un extremo: el
silencio y la solemnidad de un Mundo moribundo son algo
intolerable.

Fander llegd cuando ya casi anochecia. Su burbuja
desaparecio bajo una enorme nube negra, descendio al nivel
de la nave y penetrd en su interior. Casi inmediatamente
empezo a llover, con un rugido de catarata, mientras los
marcianos, alineados tras la franja transparente,
contemplaban maravillados aquella increible cantidad de
agua cayendo.

Tras un instante, el capitan dijo:

—Debemos inclinarnos ante los hechos. Hemos venido
para nada. El origen de esta desolacidon es un misterio que
deberan resolver otros, con mas tiempo y un material de
estudio mas perfeccionado. Nosotros somos exploradores,
no arqueodlogos. No podemos hacer otra cosa que
abandonar este cementerio e ir hacia el planeta de las nubes.
Quiza alli tengamos mas suerte. Despegaremos manana por



la mafiana, muy temprano.

No hubo comentarios. Fander le siguié a su cabina vy
establecio el contacto entre sus tentaculos.

—Se puede vivir aqui, capitan.

—No estoy tan seguro —Skhiva se enrollo en su litera y
colgd sus tentaculos de las barras de reposo; el color azul de
su piel se reflejaba en la pared a su espalda—. En muchos
puntos las rocas emiten particulas alfa. Son peligrosas.

—Lo sé, capitan. Pero yo puedo sentirlas y evitarlas.

—déUsted? —se sorprendid el capitan, mirandole
filamente.

—Si, capitan. Deseo quedarme aqui.

—Pero... ¢éEn un lugar como este, tan terrible vy
desesperanzador?

—La fealdad y la desesperanza que emana son
abrumadoras —admitio el poeta—. Toda destruccion es
fealdad. Pero he avistado por casualidad algunos asomos de
belleza. Eso me ha dado animos. Me gustaria buscar su
origen.

—¢éA qué belleza se refiere? —pregunto Skhiva.

Fander intentd describir lo desconocido con términos



conocidos, y se dio cuenta de que era imposible.
—Hagame un dibujo —ordend el capitan.
Fander se afano en ello, y luego le tendid la imagen.
—Es eso.

Skhiva contemplo largamente el dibujo y luego se lo
devolvidé al poeta y comunicé de nuevo sus terminaciones
nerviosas.

—Somos individuos, y como tales gozamos de todos los
derechos individuales. Como individuo, yo personalmente
no creo que este dibujo refleje una belleza suficiente como
para que valga el extremo de la cola de un aralan de nuestro
Mundo. De todos modos, reconozco que tampoco es feo,
qgue incluso es agradable.

—Pero capitan...

—Como individuo —prosiguié Skhiva—, usted tiene
derecho a sustentar sus propias opiniones, por insolitas que
puedan ser. Si desea realmente guedarse, yo no puedo
negarme. Tengo tan solo el derecho de juzgarle como un
insensato —examind nuevamente a Fander—. éCuando
quiere que vengamos a recogerle?



—Este mismo afio, el aflo préximo, no importa cuando.
Jamas.

—Podria muy bien ser jamas —le recordd Skhiva—. éEsta
dispuesto a afrontar esa eventualidad?

—Uno debe estar siempre dispuesto a afrontar las
consecuencias naturales de sus actos —hizo notar Fander.

—Exacto —el capitan dudaba antes de ceder—. éLo ha
reflexionado bien?

—Soy un elemento no técnico. No estoy gobernado por la
reflexion.

—Entonces, équé le gobierna?

—Mis deseos, mis emociones, mis instintos. Y también mis
sentimientos mas profundos.

—AQue las lunas gemelas nos protejan —invoco Skhiva.

—Capitan, canteme usted una cancion de nuestro planeta,
interpréteme algo al arpa resonante.

—No diga tonterias. Sabe que soy incapaz.

—déSeria capaz si para ello no necesitara mas que una
profunda reflexion?

—Sin duda —admitiéo Skhiva, viendo la trampa pero
sabiéndose incapaz de evitarla.



—Entonces, eso es todo —concluyé Fander.

—Renuncio. No sé discutir con alguien que rechaza las
leyes reconocidas de la légica y se inventa una especial para
él. Se deja guiar usted por ideas disparatadas que me dejan
indefenso.

—No se trata de una cuestion de logica o de falta de logica
—dijo Fander—. Se trata simplemente de un asunto de
puntos de vista. Usted ve las cosas bajo ciertos angulos, y yo
bajo otros.

—éPor ejemplo?

—No espere vencerme de esta forma. Puedo poner
muchos ejemplos. Veamos... éRecuerda usted la formula
qgue sirve para determinar la fase de un circuito conectado
en serie?

—Por supuesto.

—No lo dudaba. Es usted técnico. La tiene grabada en su
cerebro, ya que se trata de un detalle técnico util —se
interrumpid para mirar a Skhiva por unos instantes—. Yo
también la conozco. Me la dijeron por casualidad, hace
varios afos. Para mi no presenta la menor utilidad. Sin
embargo, no la he olvidado nunca.

—déPor qué?



—Por estética. Porque posee belleza en su ritmo. Porque
es casi un poema.

Skhiva suspiré.
—ESso es nuevo para mi.

—Uno sobre R factor de omega L menos uno sobre omega
C —recité Fander, algo divertido—. El ritmo esta ahi, casi
tiene musica.

—Si, podria cantarse —terminé por admitir Skhiva—.
Incluso se podria bailar.

—Eso es precisamente lo que he visto aqui —Fander
mostré su dibujo—. De eso emana una belleza extraia,
desconocida para nosotros. Donde hay belleza hubo antes
talento... y por lo que sabemos tal vez ese talento subsista.
Y donde subsiste el talento es posible encontrar el germen
de la grandeza. Y allidonde hay grandeza hay o habra amigos
poderosos. Y nosotros necesitamos amigos poderosos.

—Esta bien, usted gana —dijo Skhiva con un gesto
fatalista—. Manana por la manana le dejaremos en el lugar
que elija.

—Gracias, capitan.

Aquel mismo rasgo de obstinacion que hacia de Skhiva un
buen jefe lo empujo a la manana siguiente a clavarle una



ultima pica a Fander, poco antes del despegue. Tras
convocarlo en su cabina, lo estudi® con una mirada
calculadora.

—¢Ha cambiado de opinion?
—No, capitan.

—Entonces, éno le parece extrano que yo me sienta tan
satisfecho de abandonar este planeta, cuando segun usted
conserva todavia restos de grandeza?

—No.

—Expliqgueme por qué —dijo Skhiva, envarandose
ligeramente.

—Capitan, creo que esta usted algo asustado porque
sospecha lo que yo mismo sospecho.

—¢éA qué se refiere?

—Que no se trata de un desastre natural. Que los
habitantes del planeta han ocasionado esto ellos mismos...y
a ellos mismos.

—No poseemos ninguna prueba —dijo Skhiva, incomodo.

—No, capitan —admitié Fander, y callg, sin el menor deseo
de seguir hablando sobre el tema.



—Si esto es realmente obra suya —hizo notar finalmente
el capitan—, équé posibilidades tendriamos de ganarnos la
amistad de unos seres tan temibles?

—Una posibilidad muy remota —admitiéo Fander—. Pero
esta es la conclusion de la razon fria. Y como tal me interesa
poco. Me siento mas bien esperanzado.

—De nuevo dejando a un lado la reflexion para aceptar la
simple ensonacion. jLa esperanza, la esperanza, la
esperanza... de alcanzar lo imposible!

—Lo dificil es posible —dijo Fander—. Para alcanzar lo
imposible hace falta un poco mas de tiempo.

—Sus opiniones turban mi ordenado cerebro. Cada una de
sus observaciones es la pura y simple negacion de algo que
tiene sentido —Skhiva transmitio la sensacion de una
siniestra risa—. Esta bien, es asunto suyo —se acerco a su
interlocutor—. Todas sus provisiones se hallan apiladas en el
exterior. No me queda mas que decirle adios.

Se abrazaron a la manera marciana.

Tras cruzar las escotillas, Fander contempld la gran esfera
que vibraba, luego se deslizaba para ganar velocidad. Se
elevd sin un ruido. Su tamano fue disminuyendo hasta
convertirse tan solo en un punto sobre una nube. Un
instante después se hundia en la nube y desaparecia.



Fander permanecié inmovil durante un largo rato
contemplando la nube. Luego dedico su atencioén al trineo de
carga que contenia sus pertrechos. Tras instalarse en el
asiento delantero, descubierto, maniobré los mandos de
tension de las parrillas orientables y dejo que el vehiculo se
elevara unos centimetros del suelo. Cuanto mayor fuera la
altitud, mayor seria también el consumo de energia.
Deseaba conservar su potencia motriz tanto como fuera
posible; no sabia hasta cuando le seria necesaria. Asi pues
dejé que el trineo se deslizara a poca altitud y poca
velocidad, en la direccidon aproximada del objeto origen de la
belleza.

Mas tarde descubrié una pequefa gruta con un suelo seco
en el flanco de la colina donde se erguia el objeto. Necesito
dos dias de cuidadoso trabajo con la pistola de rayos para
agrandarla, conseguir que las paredes y el techo formaran
angulos rectos y aplanar el suelo; y otro medio dia mas para
eliminar el polvo de silicatos con un ventilador eléctrico.
Luego almacend sus provisiones en el fondo, aparco el trineo
a la entrada, y dispuso una pantalla de fuerza ante esta. El
agujero en la colina se habia convertido en su casa.

La primera noche el sueno tardo en llegar. Estaba tendido
en la gruta, una cosa nudosa y tentacular de color azul
reluciente, con enormes ojos de abeja, y se sorprendid
tendiendo el oido hacia las arpas que tocaban a sesenta
millones de kildmetros de distancia. Los extremos de sus
tentaculos se estremecieron en una involuntaria busqueda



de los cantos telepaticos que acompanaban a las arpas, pero
fue en vano.

La obscuridad se hizo mas profunda; una calma
monstruosa reinaba sobre el planeta entero. Sus 6rganos
auditivos estaban avidos del sordo grito de las ranas de
arena en el crepusculo, pero no habia ranas de arena. Sentia
deseos de captar el familiar zumbido de los escarabajos
nocturnos, pero nada rompia el silencio. Salvo una vez,
cuando algun animal lejano aullé su pena a la palida Luna, Ia
noche transcurrio sin un sonido, sin ninguna interrupcion.

Por la manana se ased, comid, tomo el trineo, y partio a
explorar el emplazamiento de un pueblecito. Encontro muy
poco con lo que satisfacer su curiosidad, tan solo informes
monticulos de escombros sobre arruinados cimientos
vagamente rectangulares. Era un cementerio de casas
muertas desde hacia mucho tiempo, podridas, invadidas por
hierbajos, destinadas en poco tiempo al olvido total. La vista
del lugar desde una altitud de doscientos metros no le dio
mas que una indicacion: la exactitud del trazado original
probaba que sus habitantes habian sido metddicos vy
ordenados.

Pero el orden no es la belleza en si. Regreso a la cima de su
colina y busco consuelo en la contemplaciéon de la belleza.
Siguid sus exploraciones. No sistematicamente, como lo
hubiera hecho Skhiva, sino bajo el impulso de sus fantasias.
Vio numerosos animales, solos o en grupos, pero ninguno



parecido a las formas de vida de Marte. Algunos se
dispersaban al galope tendido cuando su trineo los
sobrevolaba, otros se enterraban en agujeros abiertos en el
suelo, mostrando en el momento de desaparecer ridiculas
colas blancas. Otros, unos cuadrupedos de cabezas largas y
dientes afilados, cazaban en manadas y ladraban al unisono
en su direccion cuando pasaba sobre ellos, con sus voces
duras y amenazadoras.

El dia en que se cumplian sesenta y dos desde que la nave
se fuera diviso, en un claro encajonado, umbrio, un pequeio
numero de siluetas que no habia visto nunca antes y que se
desplazaban en una fila Unica. Las reconocio al primer golpe
de vista: las conocia tan bien que sus inquisitivos ojos
comunicaron la excitacion del triunfo a su mente. Eran
andrajosas, estaban sucias, medio desarrolladas tan solo,
pero la cosa de belleza le habia dicho lo que eran.

Describié una amplia curva a ras del suelo que lo condujo
al otro extremo del claro. Ahora podia distinguirlos bien,
incluso podia percibir el color rosado manchado de lodo de
sus delgadas piernas. El trineo volador se inclind para
descender hasta la entrada del claro. Se desplazaban en la
misma direccion que él, evidenciando una temerosa
prudencia mientras observaban el terreno ante ellos, con
miedo a tropezarse con enemigos. Su rapida llegada por su
espalda se realizo sin la menor advertencia.

El dltimo de la cautelosa fila le hizo fallar, sin embargo, en



el dltimo instante. Fander se inclinaba sobre la borda de su
vehiculo, con sus largos tentaculos preparados para agarrar
al bipedo, aquel que tenia un espeso y desordenado mechodn
de cabellos amarillos, cuando, prevenido por algun sexto
sentido, la victima elegida se arrojo de bruces al suelo. Los
tentaculos de Fander fallaron por medio metro. Tuvo el
atisbo de unos ojos grises aterrados uno o dos segundos
antes de conseguir, con un habil balanceo del trineo,
compensar la pérdida apoderandose del siguiente
espécimen de la fila, que no se habia dado cuenta de nada.

Este segundo tenia los cabellos mas oscuros, y era un poco
mas grande y fuerte. Se debatio entre los tentaculos que lo
mantenian sujeto mientras el vehiculo ganaba altura. Luego,
dandose cuenta de la naturaleza de aquello que lo sujetaba,
la criatura se retorcid para mirar hacia Fander. El resultado
fue absolutamente imprevisto: el ser perdidé su color facial,
cerro los ojos, y pendid inerte y blando entre sus tentaculos.

El prisionero seguia estando inerte cuando lo transporto a
su gruta, pero su corazon seguia latiendo y sus pulmones
inspirando. Tras depositarlo con cuidado en su blanda cama,
Fander regreso a la entrada de la gruta mientras esperaba a
que el cautivo recuperara los sentidos. El ser termind por
agitarse y se sento, dirigiendo una absorta mirada a la pared
ante él. Sus negros ojos se desplazaron lentamente a su
alrededor, tomando consciencia de lo que le rodeaba. Luego
vieron a Fander, recortado contra la claridad del exterior. Se
abrieron enormemente y su propietario emitié unos sonidos



agudos, desagradables, mientras se esforzaba en retroceder
apretandose contra la rugosa pared. Hacia tanto ruido, sus
gritos se sucedian cada vez mas fuertes, de tal modo que
Fander salio de la gruta, lejos de su vista, y permanecio
sentado al frio viento hasta el momento en que los gritos
cesaron.

Dos horas mas tarde reaparecid cautelosamente para
ofrecerle algo de comer, pero su reaccion fue tan rapida, tan
violentamente aterrada, que dejé caer su carga para
ocultarse rapidamente, como si el aterrado fuera él.

La comida permanecio intacta durante dos dias completos.
Al tercer dia, observando que parte de ella habia sido
comida, Fander se aventurd a entrar de nuevo.

El marciano no se atrevid a acercarse demasiado a su
presa; esta, sin embargo, se apretd convulsivamente contra
la pared, mientras murmuraba:

—El demonio... El demonio... —sus o0jos estaban
enrojecidos y rodeados de obscuras ojeras.

El demonio, pensd Fander, incapaz absolutamente de
repetir la extrafa palabra y preguntandose qué podia
significar. Intentd utilizar su tentaculo de sefales para
transmitirle ideas tranquilizadoras, pero fue en vano. El otro
se quedo contemplando sus contorsionantes movimientos,
entre asustado y asqueado, sin manifestar el menor signo de



comprension. Fander dejd que su tentaculo reptara
suavemente por el suelo, con la esperanza de conseguir un
contacto telepatico. El otro se apartdé como ante una
serpiente dispuesta a morder.

—Paciencia —se dijo—. Para alcanzar lo imposible hace
falta un poco mas de tiempo.

Fue mostrandose de tanto en tanto, trayendo siempre
comida y agua. Por la noche dormia sobre la dura y humeda
hierba, bajo cielos amenazadores, mientras su prisionero (o
su huésped) gozaba del confort de la cama, del calor de la
gruta y de la seguridad que le proporcionaba la pantalla de
fuerza.

Finalmente, Fander decidié utilizar una astucia que no
tenia nada de poético, sirviéendose del estomago del otro
como indicador del momento oportuno. Al octavo dia, tras
observar que sus ofrecimientos de comida eran
regularmente aceptados, decididé comer él a |la entrada de |la
gruta, bien a la vista del otro. Observo que su huésped no se
mostraba perturbado por aquello. Por la noche, durmioé
también a la entrada, junto a la pantalla de fuerza, lo mas
lejos posible del muchacho pero dentro de la gruta. No se
produjo ninguna reaccion desagradable. El muchacho se
pasdo mucho tiempo despierto, examinandolo, vigilandolo
atentamente, pero termind durmiéndose poco antes del
amanecer.



Una nueva tentativa de conversacion a través de gestos no
dio mejores resultados que la primera, y el ser siguio
rechazando tocar el tentaculo que le ofrecia. Sin embargo,
Fander notaba que estaba haciendo progresos. Seguia
rechazando su aproximacion, pero su repulsion disminuia.
Poco a poco, insensiblemente, la forma del marciano se le
iba haciendo familiar, casi aceptable.

Fander sabored las mieles del éxito hacia el mediodia del
dia siguiente. El muchacho habia dado varias veces senales
de una extrana enfermedad emotiva cuyos accesos lo
arrojaban al suelo, con el cuerpo agitandose, mientras emitia
roncos sonidos y sus 0jos se mojaban abundantemente. En
aguellos momentos el marciano se sentia curiosamente
impotente, inutil. Sin embargo, aprovechd una de aquellas
ocasiones en que la crisis habia hecho disminuir el estado de
alerta del enfermo para acercarse lo suficiente como para
tomar un estuche que habia cerca de él.

Del estuche extrajo su pequena arpa eléctrica, la conecto,
y rozo las cuerdas con una delicada ternura. Empezo a tocar
muy suavemente, cantando para si mismo el
acompanamiento, ya que no poseia érgano vocal y solo el
arpa podia emitir sonidos en su lugar.

El muchacho dejé de temblar y se sentd, dedicando toda
su atencion al habil juego de los tentaculos y a la musica que
creaban. Cuando Fander calculé que habia captado
finalmente la atencidén de su auditorio, termind su cancidn



con un ligero toque apaciguador y, con un gesto amistoso,
ofrecio el arpa a su huésped. Este manifesto a la vez interés
y vacilacion. Cuidando de no acercarse ni un paso, Fander se
la ofrecio al extremo de uno de sus tentaculos. El muchacho
tenia que dar cuatro pasos para tomar el instrumento. Los
dio.

Este fue el comienzo. Repitieron el mismo juego dia tras
dia, y a veces incluso por las noches, mientras la distancia
que los separaba iba disminuyendo en fracciones casi
imperceptibles. Finalmente se sentaron lado a lado, vy
aungue el muchacho aun no habia aprendido a reir, al menos
vya no se mostraba intranquilo. Sabia ya tocar algunas
melodias sencillas, y esta aptitud le llenaba de un solemne
orgullo.

Un dia, al anochecer, cuando los animales que a veces le
aullaban a la Luna se dejaban oir de nuevo, Fander tendio
por centésima vez su tentaculo. Su gesto habia sido siempre
inequivoco, aunqgue la motivacion que lo producia no fuera a
veces evidente, y siempre habia sido rechazado. Esta vez, sin
embargo, cinco dedos se cerraron alrededor del tentaculo,
como en un timido deseo de complacer. Rogando
fervorosamente que los nervios humanos funcionaran como
los de los marcianos, Fander lanzé sus pensamientos por
aguel lazo de unidn, precipitadamente, temeroso de que el
contacto se rompiera prematuramente.

—No me tengas miedo. No puedo impedir el tener esta



forma, como tu no puedes cambiar la tuya. Soy tu amigo, tu
padre, tu madre. Te necesito tanto como tu me necesitas a
mi.

El muchacho soltdé su presa y empezd a producir
semiahogados gemidos. Fander posd un tentaculo en su
hombro, palmeandolo suavemente, en un gesto puramente
marciano. Por alguna razon inexplicable, aquello no hizo mas
gue agravar la situacion. Completamente desconcertado, sin
saber qué hacer, qué acto realizar que fuera comprensible
dentro de un contexto humano, rechazé el problema de su
mente para abandonarse a su instinto. Pasé un miembro
largo y flexible como una cuerda alrededor del muchacho y
lo atrajo hacia si, manteniéndolo apretado contra su cuerpo
hasta que los ruidos cesaron y llegd el suefio. Fue entonces
cuando se dio cuenta de que el muchacho capturado era
mucho mas joven de lo que habia creido. Estuvo cuidandolo
toda la noche. Se necesitd mucha practica para llegar a una
conversacion coherente. El muchacho debia aprender a
controlarse y a proyectar sus pensamientos, ya que Fander
no tenia el poder de arrancarselos.

—éCual es tu nombre?

Fander vio una imagen de piernas delgadas corriendo
rapidamente. La transformo en una pregunta:

—éAgil?



Una afirmacion.

—¢Y cual es el nombre que me das tu?

Una mezcolanza de cosas monstruosas, poco halagadora.
—déDemonio?

La imagen torbellined, perdidé nitidez. Hubo como un
asomo de confusion.

—Demonio servira —acepto Fander, que tenia unas ideas
muy amplias al respecto—. éiDonde estan tus padres? —
prosiguio.

Imagenes mas confusas todavia.

—Tienes que tener padres. Todo el Mundo tiene un padre
y una madre, éno? {No recuerdas a los tuyos?

Visiones fantasmagodricas, entremezcladas. Adultos
abandonando a sus hijos. Adultos evitando a sus hijos como
si tuvieran miedo de ellos.

—¢éCual es la primera cosa que recuerdas?

—Un hombre alto que anda conmigo. Me acompafa un
momento. Luego se va.

—éQué le ha ocurrido?



—Se va. Dice que esta enfermo. Que si se queda conmigo
podra darme la enfermedad.

—déHace mucho de eso?

De nuevo confusion. Fander cambid de tema.
—Y esos otros... ¢tampoco tienen padres?
—No tienen a nadie.

—Pero tu tienes a alguien ahora, éno, Agil?
—Si —el tono del muchacho era vacilante.
Fander se aventurd a ir un poco mas lejos.

—éPrefieres tenerme a mi o estar con los demas chicos? —
dejo pasar un cierto tiempo antes de anadir—: ¢O quiza las
dos cosas?

—Las dos —respondid Agil sin la menor vacilacion; sus
dedos jugueteaban con el arpa.

—¢éQuieres ayudarme mafnana a buscarlos y a traerlos
aqui?

—Si.

—Y si ellos me tienen miedo, éles diras que no tienen nada
que temer de mi?



—iClaro! —dijo Agil, humedeciéndose los labios y sacando
pecho.

—Entonces quiza te guste salir a dar un pequefo paseo
ahora. Hace demasiado tiempo que estas en esta gruta. Un
poco de ejercicio te ira bien. éVienes a dar una vuelta
conmigo?

—Si.

Salieron lado a lado, uno trotando agilmente, el otro
deslizandose y reptando. La alegria del muchacho aflord
apenas estuvieron al aire libre. Se diria que la vista del cielo,
el azote del viento en su rostro, el olor de la hierba, le hacian
comprender que en realidad no estaba prisionero. Sus
rasgos, habitualmente serios, se animaron, lanzo
exclamaciones que Fander no pudo comprender, y una vez
incluso se echd a reir sin razon aparente, por pura alegria. En
dos ocasiones tomo por propia iniciativa el extremo de un
tentaculo para transmitirle una idea a Fander, realizando
este acto como algo tan natural como el hablar.

A la manana siguiente sacaron el trineo. Fander se instalo
en el asiento delantero, a los mandos; Agil se acurrucé
detras, agarrandose con las dos manos a las correas de
sujecion. Levantaron el vuelo y tomaron rumbo al claro.
Numerosos animalillos de cola blanca se precipitaron dentro
de sus agujeros a su paso.



—Comida; buena —observé Agil, tocando a Fander y
comunicandose a través del punto de contacto.

Fander se sintid algo desanimado. jCarnivoros! Un extrafio
sentimiento de verglienza y de disculpa le indicéd que Agil
habia captado su repugnancia. Lamentd no haber reprimido
aguella reaccion instintiva antes de que el muchacho Ia
captara. Pero no podia reprocharselo a si mismo, ya que la
impresion de aquella brutal declaracion lo habia sorprendido
por completo. De todos modos, era un paso mas en su mutua
comprension, ya que Agil deseaba que Fander tuviera buena
opinion de él.

Desde el primer momento la suerte les acompafo. A unos
ochocientos metros al Sur del claro, Agil lanzé un agudo grito
mientras sefialaba el suelo con el dedo. Una pequeia silueta
de cabellos dorados estaba de pie sobre un monticulo y
contemplaba fascinada el fendomeno que habia aparecido en
el cielo. Una segunda forma minuscula, de cabellos rojos y
también largos, estaba a su lado y contemplaba el cielo con
el mismo aire de sorpresa. Ambas siluetas volvieron a la
realidad y dieron media vuelta para huir cuando la navecilla
giro, se inclind y pico hacia ellas.

Sin tener en cuenta los excitados gritos de su pasajero ni
los tirones que daba a las correas de sujecion, Fander hizo
una pasada en vuelo rasante y se apoderé de una de las
presas, luego de la otra. El doble peso que sostenia no le
facilitd precisamente la maniobra de equilibrar el vehiculo y



volver a ganar altura. Si las victimas se hubieran debatido
hubiera tenido verdaderos problemas, pero no lo hicieron:
gritaron un poco al sentirse levantadas, y luego quedaron
inertes, con los o0jos cerrados.

El trineo ascendid y recorrio un kildbmetro y medio a
doscientos metros de altura. La atencidén de Fander estaba
repartida entre sus inertes presas, los mandos y el horizonte,
cuando de pronto reson6 algo parecido a un trueno bajo el
casco de la nave. Toda la navecilla se estremecio, un trozo de
parrilla salto por los aires, se oyd como un repiqueteo, y una
multitud de objetos silbaron y gimieron a su alrededor,
dirigiéndose hacia las nubes.

—iEl Viejo Canoso! —gritd Agil dando saltos excitados,
pero sin asomarse por la borda—. jNos esta disparando!

Sus palabras no tenian ningun significado para el marciano,
qgue no podia distraer uno de sus tentaculos para contactar
al muchacho, el cual habia olvidado también en su excitacion
hacerlo. Preocupado, el poeta luchod por hacer recuperar al
trineo la horizontal, luego le dio el maximo de potencia.
Fueran cuales fuesen los danos sufridos, el aparato no habia
perdido nada de su eficacia; avanzdé a una velocidad que hizo
que el viento agitara violentamente las cabelleras dorada y
roja de sus victimas. Naturalmente, el aterrizaje junto a la
gruta fue precario. El vehiculo botd y resbalé de costado
durante unos cuarenta metros antes de detenerse sobre la
hierba.



Primero lo esencial: Fander llevé a los dos inconscientes
muchachos al interior y los dejo sobre la cama. Luego salié
de nuevo para examinar el trineo. Habia como media docena
de agujeros en la plancha del fondo, y un par de brillantes
surcos en uno de los lados. Fander establecié contacto con
Agil.

—¢Qué guerias decirme?
—AQue el Viejo Canoso nos ha disparado.

La imagen mental estalld en él, impactante. La visidn de un
hombre viejo, alto, de cabello blanco y rostro serio, con un
arma tubular apoyada sobre un hombro y escupiéndole
fuego al cielo. Un viejo de cabello blanco. jUn adulto!

Su presion sobre los dedos del muchacho aumento.
—¢éQué es ese viejo para ti?
—No mucho. Vive cerca de nosotros, en los refugios.

La imagen de un tunel largo de polvoriento hormigdén, muy
deteriorado, con el techo sefialado por las cicatrices de un
sistema de iluminacion desaparecido hacia mucho tiempo. El
viejo viviendo su vida de ermitano a un lado, los muchachos
al otro. El viejo estaba amargado, era taciturno, se mantenia
distanciado de los muchachos, les hablaba tan solo muy
ocasionalmente, pero reaccionaba con rapidez cuando algo
los amenazaba. Tenia armas. Una vez habia matado a



muchos perros salvajes de una jauria que habian devorado a
dos muchachos.

—Las gentes dejaron los refugios porque el viejo Canoso
estaba alli y tenia armas —explicé Agil.

—¢éPero por qué no vive con los muchachos? éAcaso no los
quiere?

—No sé —reflexiond unos instantes—. Una vez nos dijo
qgue los viejos pueden ponerse muy enfermos y hacer que los
jovenes se pongan también enfermos... y entonces todos
morirdn. Quiza tenga miedo de hacer que muramos —Agil
no estaba muy seguro de ello.

Asi pues existia una terrible enfermedad, algo muy
contagioso que afectaba principalmente a los adultos. Algo
tan terrible que les hacia abandonar a sus hijos apenas
podian, con la esperanza de que al menos estos
sobrevivieran. Sacrificio sobre sacrificio... para conservar la
especie. Desesperacion sobre desesperacion... con los viejos
prefiriendo vivir en |la soledad antes que en la compahia de
Sus semejantes.

Sin embargo, Canoso era descripto como muy viejo. éEra
una exageracion del cerebro del muchacho?

—Debo encontrarme con Canoso.

—Te disparard —asegurd Agil—. Ahora sabe que eres tu



quien me llevd. Te ha visto llevarte a los otros. Vigilara el
cielo, y te matara a la primera ocasion que tenga.

—Debemos hallar el medio de evitarlo.
—iComo?

—Cuando los otros dos sean también mis amigos, como tu,
os devolveré a los tres a los refugios. Tu iras a encontrar a
Canoso de mi parte y le diras que no soy tan horrible como
parezco.

—Yo no te veo horrible —dijo Agil.

La imagen que recibido Fander al mismo tiempo que esa
observacion le causd la mas insdlita de las sensaciones. Se
trataba de un cuerpo impreciso, bafado en sombras, muy
deformado... con un rostro claramente humano.

Los nuevos prisioneros eran dos hembras. Fander lo supo
sin que nadie se lo dijera, ya que eran mucho mas delicadas
que Agil, y de ellas se desprendia el olor suave y calido de Ia
feminidad. Lo cual anunciaba complicaciones. Quiza no
fueran mas que ninos, y quiza vivieran juntos en los refugios,
pero él no autorizaria nada semejante mientras fuera el
responsable alli. Fander procedia evidentemente de otro
Mundo con otras costumbres, pero no estaba exento de un
cierto puritanismo. Empezd a horadar otra gruta, mas
pequefia, para Agil y para él.



Ninguna de las dos chicas lo vieron durante los cuatro
primeros dias. Manteniéndose cuidadosamente fuera de su
vista, encargd a Agil de llevarles la comida, hablarles,
calmarlas, prepararlas para enfrentarlas al aspecto de Ia
“cosa” que iban a ver. Al quinto dia, se dejé examinar a
distancia. Pese a las advertencias, palidecieron y se
agarraron la una a la otra, aungue sin emitir aguellos sonidos
estridentes. Toco el arpa unos instantes, se fue, volvio un
poco mas tarde y tocd un poco mas.

Animada por el aluvion de propaganda que les lanzaba
incesantemente Agil, una de ellas se decidid a tocar el
extremo de uno de sus tentaculos al dia siguiente. Lo que se
deslizé a lo largo de los nervios de Fander no era una imagen
comprensible sino mas bien un dolor sordo, un deseo, una
aspiracion infantil. Fander salié de espaldas de la gruta,
encontro un trozo de madera, paso toda la noche delante de
un Agil dormido que le sirvié de modelo, y tallé en la madera
una figura articulada con los rasgos de un ser humano. No
era escultor, pero tenia una cierta habilidad tactil, y el poeta
qgue habia en él le inspiréd para darle expresividad a la
estatuilla. Realizd6 un trabajo concienzudo, tras lo cual
revistid a la mufeca con unas ropas que imagino parecidas a
las de los terrestres, coloreo su rostro, y fijo en sus rasgos la
mueca de placer que los humanos llaman una sonrisa.

Le dio |la muiieca en el mismo momento en que ella se
despertd al dia siguiente. La tomd avidamente, como
hambrienta, con los ojos desorbitados de felicidad. La apreto



contra su seno aun inexistente, canturreando con voz muy
baja... y Fander supo que aquel extrafo vacio que habia
captado el dia anterior se habia llenado.

Aunque el joven Agil se mostrara abiertamente desdefioso
hacia aguel manifiesto malgasto de energia, Fander procedid
a fabricar un segundo maniqui. Esta vez no necesitd tanto
tiempo. El primer ensayo le habia reportado una mayor
destreza y rapidez. Pudo ofrecer su obra a la segunda
muchachita poco después del mediodia. Ella aceptd el
presente con una graciosa timidez, abrazando a la mufieca
como si a sus 0jos tuviera mas importancia que el conjunto
de su desolado mundo. En la feliz concentracion en que la
sumergia el juguete, ni siguiera se dio cuenta de que Fander
estaba cerca, muy cerca de ella, y cuando le tendié un
tentaculo ella lo tomd distraidamente.

Simplemente, él le dijo:
—Te quiero.

La mente de la chiquilla estaba demasiado poco ejercitada
COMO para proporcionar una reaccion traducible, pero un
calido relampago cruzdé por sus grandes ojos.

Fander estaba sentado en el trineo, posado sobre el suelo
a kilometro y medio al Este del claro, mientras seguia con la
mirada a los tres muchachos que, cogidos de la mano,
avanzaban en direccién a los disimulados refugios. Agil era



evidentemente el jefe; les decia que se apresurasen, daba
sus indicaciones con la ruidosa firmeza de aquel que ha
superado todas las pruebas y ha sido considerado apto. Pese
a lo cual las chicas se detenian de tanto en tanto para girarse
y hacerle gestos con las manos a la cosa nudosa con ojos de
abeja que acababan de dejar. Y Fander consideraba su
obligacidn responder a sus saludos, sirviéendose cada vez de
su tentaculo de senales, ya que en ningun momento se le
habia ocurrido que cualquier otro de sus apéndices servia lo
mismo.

Desaparecieron tras una ondulacion del terreno. Se quedé
en el vehiculo, paseando su multifacetada mirada por los
alrededores o examinando el colérico cielo que prometia de
nuevo lluvia. El suelo, hasta el horizonte, era de un sucio y
deslucido color gris verdoso. Nada que interrumpiera
aquella mondétona tonalidad, ninguna mancha de color
blanco, dorado o rojo brillante como las que salpicaban las
praderas marcianas. No habia otra cosa que el eterno gris
verdoso del suelo, y su propio cuerpo azul brillante.

* 3k k

Al poco rato un animal de cuatro patas, de rostro
puntiagudo, aparecio por entre la hierba, levanto la cabeza y
aullé en su direccion. Su grito era un lamento urgente,
impresionante, que resond en ecos por entre la hierba y
gimio a lo lejos. Despertd a otros animales parecidos, dos,
diez, veinte. Su audacia crecio junto con su numero, hasta el



momento en que hubo un grupo importante que se animaba
mutuamente, ladrando y grufendo, acercandose
lentamente a él, los belfos babeantes, los colmillos al
descubierto. Luego vino una orden colectiva, algo invisible
pero perentorio, que les hizo abandonar su cauteloso avance
y saltar todos a la vez, las fauces abiertas. Se comportaban
con el voraz frenesi, los ojos enrojecidos, de los animales
empujados por algo parecido a la demencia.

Por repugnante que fuera, la vista de aquellas criaturas
avidas de carne —aunque fuera desconocida carne
azulada— no alarmaba a Fander. Movié una palanca del
cuadro de mandos, las parrillas de sustentacion irradiaron, y
el trineo se elevd a diez metros. Aquella huida tan tranquila,
tan facil, ejecutada de un modo tan sin importancia, originé
una furia desmesurada en la manada de perros salvajes.
Llegados en un tumulto feroz bajo el vehiculo, empezaron a
saltar inutilmente en sus ansias por alcanzarlo, cayendo en
confusa mezcolanza los unos sobre los otros, para volver a
saltar con renovadas fuerzas. El estruendo que ocasionaban
era ensordecedor. De ellos emanaba un acre olor a pelaje
sucio y a secreciones animales.

Recostado en su asiento, en una irritante actitud de
indiferencia, Fander les dejo babear bajo él. Giraban en
apretados circulos, ladrandole insultos y mordiéndose los
unos a los otros. Aquello durd un cierto tiempo, hasta que se
produjo una sucesion de rapidas detonaciones procedentes
del claro. Ocho perros cayeron muertos. Otros dos cayeron



y se arrastraron penosamente buscando ponerse fuera de
alcance. Diez huyeron sobre tres patas ganendo de dolor. Los
qgue escaparon indemnes desaparecieron como relampagos
hacia sus lugares de emboscada para dar cuenta de aquellos
gue huian cojeando. Fander hizo descender el aparato.

Agil estaba de pie sobre el promontorio, con Canoso. Este
ultimo volvié a colocar el arma apoyada contra su brazo y
avanzo sin apresurarse, mientras se frotaba pensativamente
la mandibula.

El viejo terrestre se detuvo a cinco metros del marciano,
frotd de nuevo los hirsutos pelos de su barbilla y dijo:

—No me parece natural. Yo le llamaria mas bien una
pesadilla.

—Es inutil que le hables —le aconsejo Agil—. Tienes que ir
y tocarle la punta de un tentaculo, como te he dicho.

—Ya sé, ya sé —dijo Canoso, con el gesto impaciente de los
viejos—. Cada cosa a su tiempo. Lo tocaré cuando esté
preparado —siguio observando a Fander, inmovil, sus grises
ojos atravesandolo escrutadoramente; una o dos veces
murmuro algo entre dientes, y finalmente, se decidio—: Esta
bien, vamos alla —dijo, y tendié la mano.

Fander poso en ella la extremidad de un tentaculo.

—Esta frio —observo Canoso, apretando los dedos—. Mas



frio que una serpiente.
—No es una serpiente —contradijo Agil.
—Esta bien... yo no he dicho eso.

—Y no tiene el mismo tacto que una serpiente —insistio
Agil, que en toda su vida no habia tocado ninguna serpiente,
y no sentia el menor deseo de hacerlo.

Fander envid un pensamiento a través del contacto:
—Vengo del cuarto planeta. é¢Sabes lo que significa eso?
—No soy un ignorante —dijo Canoso en voz alta.

—Es inutil que me respondas verbalmente. Recibo tus
pensamientos del mismo modo que tu recibes los mios. Tus
reacciones son mucho mas concretas que las del muchacho,
y puedo comprenderte mucho mas facilmente.

—Bah —dijo Canoso, sin dejarse impresionar.

—Tenia muchos deseos de descubrir a un adulto para
hablar con él, ya que los muchachos no estan en situacion de
decirme mucho. Me gustaria hacerte algunas preguntas.
éAceptas responder?

—Depende —dijo Canoso, suspicaz.

—No importa. Responde cuando quieras. Mi Unico deseo



es acudir en vuestra ayuda.

—déPor qué? —pregunto Canoso, buscando el interés que
el otro podia tener.

—Necesitamos amigos inteligentes.
—¢éPor qué?

—Porque no somos numerosos, y nuestros recursos son
pocos. Visitando este Mundo y el planeta nuboso, habremos
alcanzado casi el limite de nuestras capacidades. Pero con un
poco de ayuda podriamos ir mas lejos, llegar a los planetas
exteriores. Creo que si acudimos en vuestra ayuda hoy,
vosotros estaréis en situacion de ayudarnos a nosotros
manana.

Canoso reflexiond atentamente, olvidando que el trabajo
secreto de su mente era un libro abierto para el otro. La
sospecha cronica era la piedra angular de sus ideas, la
sospecha fundada en sus propias experiencias y en el
reciente pasado. Pero los pensamientos profundos iban en
los dos sentidos, y su propio cerebro descubrio la sinceridad
qgue anidaba en el de Fander.

Asi pues, acepto:
—Es un trato honesto. Habla.

—¢éCual es la causa de todo esto? —preguntd Fander,



agitando un tentaculo para abarcar al Mundo.

—La guerra —dijo amargamente Canoso—. La ultima de
todas las guerras. Todo el planeta se volvié loco.

—:iComo ocurrié?

—Es algo superior a mi entendimiento —Canoso examino
cuidadosamente la cuestion—. Imagino que hubo mas de
una causa. En cierto modo, fue el resultado de una multitud
de causas que se fueron acumulando.

—¢éPor ejemplo?

—Las diferencias entre las gentes. Habia algunas que
tenian el cuerpo de diferente color, otras pensaban de un
modo distinto. Y no llegaban a entenderse. Algunas se
reproducian mucho mas aprisa que otras, y necesitaban mas
sitio, mas comida. Y ya no habia ni mas sitio ni mas comida
disponibles. El mundo estaba lleno y nadie podia entrar en él
sin empujar a los que ya estaban. Mi padre me lo dijo antes
de morir, y yo siempre he sostenido lo mismo: si las gentes
hubieran tenido el buen sentido de limitar su numero, quiza
nunca se hubiera producido...

—¢éTu padre? —se sorprendié Fander—. éQuieres decir tu
ascendiente directo? éAcaso todo esto no ocurriéo en vida
tuya?

—No. Yo no vi nada de eso. Yo soy el hijo del hijo del hijo



de un superviviente.

—Vayamos a la gruta —intervino Agil, que se aburria con
aguella conversacion silenciosa—. Me gustaria mostrarle
nuestra arpa.

No le prestaron atencion. Fander dijo:
—¢éCrees que hay muchos otros hombres con vida?

—Es dificil decirlo —los pensamientos de Canoso se
ensombrecieron—. No hay forma de saber cuantos seres hay
al otro lado del planeta, quiza ocupados todavia en matarse
entre si o muriendo de hambre y de la enfermedad.

—déDe qué enfermedad se trata?

—No recuerdo como se llama —Canoso se rasco el craneo,
con aire perplejo—. Mi padre me lo dijo varias veces, pero
hace mucho que lo olvidé. Ademas, saber el nombre no sirve
de nada, éverdad? El decia que su padre le habia explicado
que era algo que formaba parte de la guerra, que Ia
enfermedad habia sido inventada y extendida
voluntariamente... y que reina todavia entre nosotros.

— ¢ Cuadles son los sintomas?

—Uno siente calor y entumecimiento. Aparecen
hinchazones negras en las axilas. La muerte llega en cuarenta
y ocho horas, y no se puede hacer nada por impedirla. Los



viejos son generalmente los primeros en contraerla. Luego
se contagian los nifos, a menos que se les pueda aislar a
tiempo de las victimas.

—No conozco nada parecido —dijo Fander, incapaz de
diagnosticar la neopeste bubdnica de cultivo—. De todos
modos no soy especialista en medicina —examind a
Canoso—. Pero tu pareces haber escapado.

—Cuestion de suerte —explico Canoso—. O quiza esté
inmunizado. Se decia hace mucho tiempo que algunas
personas eran inmunes, y que me aspen si sé por qué. Es
probable que yo sea uno de los privilegiados... aunque es
mejor que no cuente con ello.

—¢éEs por eso por lo que permaneces lo mas alejado
posible de los muchachos?

—Exacto —echd una mirada de soslayo a Agil—. De hecho,
no deberia haber venido hasta aqui con este. Ya tiene
bastantes pocas oportunidades de por si como para que
aumente sus riesgos.

—Es un buen sentimiento de tu parte —transmitio
suavemente Fander—. Sobre todo teniendo en cuenta que
debes sentirte muy solo.

Canoso se puso a la defensiva, y su flujo de pensamientos
adoptd un tono de agresividad.



—No me quejo de la falta de compania. Soy capaz de
arreglarmelas solo como he hecho desde el dia en que mi
padre fue a tenderse en un rincon para morir. Me valgo por
mi mismo, como todos.

—Te creo. Te ruego que me perdones. Soy extranjero aqui.
Te juzgaba segun mis propios sentimientos. De tanto en
tanto sufro por mi soledad.

—éComo es eso? —se sorprendid Canoso—. ¢éQuieres
decir que te han desembarcado y te han abandonado a tus
propios medios?

—Exacto.
—iPobre hombre! —exclamo fervientemente Canoso.

iHombre! Era una imagen parecida a la concepcion de Agil,
una vision de fugitiva silueta pero de rostro decididamente
humano. El viejo reaccionaba a lo que consideraba como una
penosa situacion mas que a una eleccion deliberada, y su
reaccion llegaba arrastrada por una oleada de simpatia.

Fander aprovecho rapidamente aquella oportunidad.

—Ya ves la situacion en que me encuentro. La compania de
los animales salvajes no me sirve. Necesito a alguien lo
suficientemente inteligente como para apreciar mi musicay
olvidar mi apariencia, a alguien lo suficientemente
inteligente como para...



—No estoy seguro de que estemos tan evolucionados
como para eso —interrumpio Canoso, pased una triste
mirada por el paisaje—. Sobre todo cuando contemplo este
cementerio, y pienso en lo que era, al parecer, en tiempos
de mi bisabuelo.

—Toda flor surge del polvo de las flores anteriores —dijo
Fander.

—éQué es una flor?

El marciano se asombroé. Habia proyectado laimagen de un
lirio marciano escarlata, en plena floracidén, y el cerebro de
Canoso habia tomado la imagen y le habia dado vuelta en
todos sentidos, sin saber si se trataba de algo animal, vegetal
o mineral.

—Cosas que crecen como esto —explicd Fander,
arrancando un manojo de verdeazulada hierba—. Pero mas
grandes, llenas de color, y que huelen bien —emitio una
deslumbrante vision de un campo de lirios marcianos de un
kilbmetro cuadrado, una apoteosis de rojo resplandeciente.

—iGloria de los cielos! —exclamd Canoso—. jNo tenemos
nada parecido!

—Aqui no —admitiéo Fander—. Aqui no —senald hacia el
horizonte con un gesto—. Pero quiza alli haya muchas. Si
vivieramos juntos nos hariamos compania, aprenderiamos
cosas el uno del otro. Podriamos unir nuestros esfuerzos y



nuestras ideas, ir lejos en busca de flores... y de mas gentes.

—Las gentes se niegan a reunirse en numero importante.
Permanecen formando grupos familiares hasta que la peste
los dispersa. Entonces abandonan a sus hijos. Cuanto mas
numerosa es la multitud, mayor es el peligro de que uno solo
contamine a todos —se apoyo en su fusil, estudiando a su
interlocutor, mientras sus pensamientos asumian una
sombria solemnidad—. Cuando una persona pilla Ia
enfermedad, se aleja arrastrandose y muere sola. Su fin es
un contrato privado entre ella y su Dios, sin testigos. La
muerte se ha convertido en un asunto muy personal en
nuestros dias.

—d¢éRealmente? éIncluso después de tantos afnos? éNo
piensas que tal vez la enfermedad haya podido llegar al final
de su ciclo y desaparecer?

—Nadie lo sabe. Y nadie quiere correr el riesgo.
—Yo estaria dispuesto a correrlo.

—Tu puedes permitirtelo. No eres como nosotros. Eres
distinto. Quiza ni siquiera puedas pillarla.

—O quiza pudiera pillarla y morir mas lentamente, mas
dolorosamente.

—Es posible —admitio Canoso inseguro—. Sea como sea,
tu lo ves desde tu angulo personal. Te han dejado aqui, solo.



éQué tienes para perder?
—Mi vida.

Canoso hundid la cabeza entre sus hombros como para
parar un golpe.

—Bien, de acuerdo, es un riesgo. No se puede hacer una
apuesta mayor. Asi que te tomo la palabra. Vendras a vivir
con nosotros —sus manos se crisparon sobre su arma, sus
nudillos se pusieron blancos—. En los siguientes términos:
en el momento mismo en que caigas enfermo te iras
rapidamente y para siempre. Si no lo haces, yo mismo te
mataré y arrastraré tu cadaver hasta lejos, aunque corra el
peligro de verme contagiado. Los muchachos estan ante
todo, écomprendido?

Los refugios eran mucho mas espaciosos que la gruta. En
ellos habia dieciocho chicos, todos igual de delgados a causa
de su régimen a base de raices y hierbas comestibles,
acompanadas ocasionalmente por algun conejo. Los mas
jovenes y los mas impresionables dejaron de sentir terror
hacia Fander al cabo de una decena de dias. A los cuatro
meses, su nudoso cuerpo azul que se movia arrastrandose y
deslizandose se habia convertido en parte integrante de su
limitado mundo.

Seis de los jovenes eran machos mayores que Agil, uno de
ellos bastante mayor, sin ser todavia un adulto. Fander les



distraia con su arpa, les ensefiaba a tocarla, y de tanto en
tanto se los llevaba en paseos de diez minutos en el trineo
volante, como un favor especial. Fabricaba munecas para las
chicas, asi como curiosas casitas de forma conica para las
munecas, con sillones de hierba trenzada de ancho respaldo
en su interior. Ninguno de aquellos juguetes era
completamente marciano en su concepcion, ninguno era
tampoco exclusivamente terrestre. Eran la traduccion de un
patético compromiso con su imaginacion, la idea marciana
de lo que podrian haber sido los mismos objetos terrestres
si hubieran existido.

Pero, en forma disimulada, sin aparentemente disminuir el
interés que dedicaba a los mas jovenes, la mayor parte de
sus esfuerzos la consagraba a los seis muchachos de mas
edad y a Agil. En su opinidn, en ellos estaba la esperanza de
lo que quedaba del planeta. En ningin momento se le
ocurrio pensar que su mente no técnica no lo era todo, que
existen tiempos y circunstancias en las que es preciso
rechazar toda estrechez de miras en beneficio de una
posibilidad, por pequefia que sea, por lejos que pueda estar.

Y asi se concentrd lo mejor que pudo en los siete chicos
mayores, instruyéndolos a lo largo de lentos meses,
estimulando su imaginacion, animando su curiosidad,
repitiendo incansablemente que el miedo a la enfermedad y
a la muerte puede convertirse en un dogma de segregacion
si las gentes no consiguen superarlo en lo mas profundo de
sus almas.



Les enseid que la muerte es la muerte, un acontecimiento
natural que hay que aceptar con filosofia y afrontar con
dignidad... y habia momentos en los que sospechaba que no
les estaba ensefando realmente nada, que tan solo les
recordaba cosas, ya que en el fondo de sus cerebros en
evolucion permanecia anidada |a misma tendencia
hereditaria de los terrestres que habian luchado para llegar
a las mismas conclusiones diez o veinte mil afos antes. Pero
al menos ayudaba a eliminar el obstaculo que representaba
la enfermedad del sendero de la vida y conducia mas
rapidamente la logica infantil hacia los conceptos adultos.
Bajo este angulo se sentia satisfecho. No podia hacer mas.

En el momento oportuno organizaron conjuntos vocales,
tarareos, y cantos con acompanamiento del arpa; de tanto
en tanto improvisaban frases sobre las melodias de Fander,
discutiendo los respectivos méritos de cada uno de los
términos y expresiones elegidas, hasta que la cancion
quedaba completada segun un proceso de eliminacion.
Cuando las canciones empezaron a formar un repertorio,
cuando los cantos se hicieron mas habiles mas elaborados,
el viejo Canoso demostrd un cierto interés, asistio a una
sesion, luego a una segunda, si bien la costumbre lo situd en
un solitario papel de espectador unico.

Un dia, el muchacho de mas edad, lamado Pelirrojo, fue al
encuentro de Fander y tomo el extremo de su tentaculo.

—Demonio, épuedo hacer funcionar la maquina de



comida?
—¢éQuieres gue te muestre como funciona?

—No, Demonio, ya sé como utilizarla —el joven mirdo a
Fander directamente a sus ojos de abeja.

—Oh, bueno, écomo se hace?

—Se llena el depdsito con hojas de hierba tiernas,
cuidando de eliminar todas las raices. Hay que poner
atencion en no girar ningun boton antes de que el depdsito
esté lleno y |la puerta bien cerrada. Entonces giras el botdn
rojo hasta trescientos, das la vuelta al depdsito, giras el
botdon verde hasta sesenta, luego cierras los dos botones,
vacias la pulpa caliente del depdsito en los moldes y aplicas
la prensa hasta que las galletas estén duras y secas.

—éCAmo has descubierto todo eso?

—Te he observado a menudo mientras fabricabas galletas
para nosotros. Esta manana, mientras tu estabas ocupado,
lo he probado a hacer yo mismo. Mira —abrié la mano y le
mostré una galleta.

Fander la tomd6 y la examind cuidadosamente. Dura,
crujiente, bien moldeada. La probd. Perfecta.

Asi fue como Pelirrojo se convirtido en el primer mecanico
en cuidar y hacer funcionar el premasticador marciano de



una nave de salvamento. Siete anos mas tarde, mucho
después de que la maquina dejara de operar, consiguio
proporcionarle de nuevo energia, poca, es cierto, pero la
suficiente, utilizando el polvo que desprendian las particulas
alfa. Y cinco anos mas tarde la mejord, la hizo mas eficiente.
En veinte afos fabricd una segunda, y entonces se hallé con
todos los conocimientos necesarios para producir
premasticadores en serie.

Fander no hubiera podido hacer nada semejante ya que,
no siendo técnico, no tenia una mayor idea que cualquier
terrestre medio acerca de los principios que regian el
funcionamiento de la maquina, e ignoraba igualmente lo que
eran la digestion irradiada y el enriquecimiento en proteinas.
No podia hacer otra cosa que animar a Pelirrojo a seguir
adelante y confiar en el genio innato del muchacho... que era
mas bien abundante.

lgualmente, Agil y otros dos muchachos, Moreno vy
Orejudo, le liberaron de la preocupacion del
entretenimiento del trineo. En algunas ocasiones, como un
favor especial, Fander les habia permitido tomar el trineo
ellos solos para desplazamientos de menos de una hora. En
una ocasion, sin embargo, se ausentaron desde el amanecer
hasta el anochecer. Canoso se paseaba nervioso, con un fusil
cargado al brazo y un arma mas pequeia metida en el
cinturdn, subia a menudo a lo alto del promontorio para
escrutar el cielo en todas direcciones. Los dos jovenes
delincuentes regresaron a la puerta del Sol, trayendo



consigo a un muchacho desconocido.

Fander los llamé. Se dieron la mano, a fin de que el
contacto con su tentaculo los pusiera en comunicacion
simultaneamente a los tres.

—Estoy muy disgustado. El vehiculo tiene una energia
limitada. Cuando se agote, no tendremos ya ninguna
posibilidad de volver a utilizarlo.

Se miraron, preocupados.

—Y desgraciadamente no poseo ni los conocimientos ni las
aptitudes necesarias para recargar lo que sea que lo hace
funcionar cuando su energia se haya agotado. Me faltan los
conocimientos técnicos de mis amigos que me dejaron
agui... y me siento avergonzado por ello —los contempld
tristemente antes de proseguir—: Todo lo que sé es que la
energia no se gasta si no se utiliza. Si no abusamos del trineo,
la reserva durara varios anos —una nueva pausa—.Y, dentro
de unos pocos afos, vosotros ya seréis hombres adultos.

—Pero, Demonio —dijo Moreno—, entonces pesaremos
mucho mas que ahora, y el aparato debera usar una energia
proporcionalmente mayor.

—¢éComo has aprendido tu esto? —dijo secamente Fander.

—Cuanto mas peso, mayor fuerza para sostenerlo e
impulsarlo —dijo Moreno, con ldgica irrefutable—. Ni



siquiera hay que reflexionar sobre ello. Es evidente.

—Esta bien —emitid Fander suavemente—. Tu te
encargaras.

—¢éDe qué, Demonio?

—De construir cien vehiculos semejantes a este o
mejores... y de explorar el Mundo entero con ellos.

Desde entonces limitaron sus desplazamientos a una hora
realizandolos mas espaciadamente y dedicando una mayor
atencion a investigar atenta y minuciosamente las entrafias
de la maquina.

Canoso cambiaba de modo de pensar con la obstinada
repugnancia de los viejos. Al cabo de tres afios empez6 a salir
poco a poco de su concha, mostrandose menos taciturno,
mas dispuesto a mezclarse con aquellos que no tardarian en
alcanzar su estatura. Sin comprender completamente lo que
estaba haciendo, unidé sin embargo sus esfuerzos a los de
Fander, comunicando a los muchachos los restos de la
sabiduria terrestre que le venian del padre del padre de su
padre. Ensefid a los muchachos a servirse de sus armas —
poseia once de ellas—, algunas de las cuales le
proporcionaban principalmente piezas de recambio para las
otras. Los llevd en busca de cartuchos, rebuscando
atentamente en los cimientos de las ruinas, en los sétanos
medio cegados por los cascotes, para descubrir municiones



aun utilizables.

—Los fusiles son inutiles sin cartuchos, y los cartuchos no
duran indefinidamente.

Menos aun los enterrados. No hallaron ninguno.

Entre todos sus conocimientos habia uno que Canoso
guardaba obstinadamente en secreto. Hasta el dia en que
Agil, Pelirrojo, y Moreno se lo arrancaron con astucia.
Entonces, como un condenado ante su verdugo, les dijo la
verdad acerca de los nifos. No les puso el ejemplo de las
abejas, puesto que no habia abejas, ni de las flores, puesto
que tampoco habia flores. No se puede hacer comparaciones
con cosas que no existen. Sin embargo, consiguio explicarles
el fendmeno en una forma mas o menos satisfactoria, tras lo
cual se seco el sudor de su frente y fue a ver a Fander.

—Esos muchachos se estan volviendo condenadamente
curiosos para mi tranquilidad. Acaban de preguntarme como
vienen los ninos al Mundo.

—¢éSe lo has dicho?

—ijClaro que sil —se sentdé y mird al marciano, con sus
grises 0jos algo turbados—. No me preocupa demasiado
contarselo a los muchachos desde el momento en que veo
gue ya no puedo enviarlos a paseo cuando me lo preguntan.
iPero nadie va a obligarme a instruir a las chicas, nuncal jPor
ahi no paso!



—A mi me lo han preguntado ya varias veces —le
transmitio Fander—. No he podido decirles gran cosa, ya que
no estaba seguro de que vosotros os reprodujerais
exactamente del mismo modo que nosotros los marcianos.
Pero les he explicado como nos reproduciamos nosotros.

—déTambién a las chicas?
—Por supuesto.

—iDios de los cielos! —Canoso se secd de nuevo la
frente—. éY como se lo han tomado?

—Como si les hubiera explicado el porqué el cielo es azul,
o el porqué el agua moja.

—Entonces sera tu forma de enfocar las cosas.

—Les he dicho que era simplemente poesia entre dos
personas.

En toda corriente historica, sea en Marte, Venus, o la
Tierra, hay anos mas notables que otros. El doceavo después
de la llegada de Fander se distinguid por una sucesion de
acontecimientos de una lamentable insignificancia segun las
normas cosmicas, pero de una gran trascendencia en la vida
de la pequena comunidad.

En primer lugar, basandose en las mejoras aportadas por
Pelirrojo al premasticador, los siete chicos mayores, ahora ya



hombres de barba en rostro, consiguieron recargar los
acumuladores agotados del trineo y volvieron a volar por
primera vez en cuarenta meses. La experiencia demostro
que el aparato marciano se habia vuelto mas lento y no
podia llevar ya una carga tan pesada como antes, pero
demostré también que su radio de accion se habia ampliado
considerablemente. Lo utilizaron para visitar las ruinas de
ciudades lejanas, en busca de restos metalicos que sirvieran
de base para construir otros trineos volantes. A principios del
verano habian construido un segundo, mucho mas grande
que el original, dificil de manejar e incluso algo peligroso,
pero un vehiculo volador de todos modos.

En varias ocasiones, si bien no encontraron metales, si
descubrieron a otras gentes, familias aisladas que vivian en
refugios bajo la superficie, agarrandose
desesperanzadamente a la vida y a unos pocos restos
heredados de conocimiento. Como todas esas nuevas
relaciones se establecieron de hombre a hombre, sin
intervencion de una entidad imposible provista de
tentaculos para asustar a los humanos, y como muchos
individuos habian llegado a la conclusion de que el riesgo de
la peste era mas soportable que su terrible soledad,
numerosas familias volvieron con los exploradores para
instalarse en los refugios, aceptando la presencia de Fander
y anadiendo lo que les quedaba de talento a los
conocimientos de la comunidad.

Asi fue como la poblacion local pasé rapidamente a setenta



adultos y cuatrocientos nifnos, un buen numero de los cuales
eran huérfanos. El miedo a la enfermedad hizo que se
dispersaran por los subterraneos, limpiando de escombros
partes en ruinas anteriormente inutilizadas vy
manteniéndose apartados, formando asi de veinte a treinta
grupitos cada uno de los cuales podia ser aislado de los
demas si la muerte hacia nuevamente su aparicion.

La moral, acrecentada por la fuerza y la confianza que da
el numero, dio muy pronto como resultado la fabricacion de
otros cuatro trineos, todavia grandes y bastos, pero un poco
mas faciles de maniobrar y menos peligrosos. Fue entonces
también cuando se construyo la primera casa de piedra
sobre el nivel del suelo, sélidamente anclada en cuadro bajo
los sombrios cielos, testimonio concreto de que la
humanidad se consideraba al menos por encima en varios
niveles a las ratas y a los conejos. La comunidad ofrecio la
casa a Moreno y a Dulce, que habian anunciado su deseo de
unirse. Un adulto de edad media que pretendia conocer el
ritual adecuado para estos casos pronuncid las solemnes
palabras ante la feliz pareja y una numerosa concurrencia,
mientras Fander oficiaba como marciano de honor por parte
del novio.

Hacia finales del verano, Agil regresé de un viaje en
solitario de varios dias trayendo en su aparato a un hombre
viejo, un muchacho y cuatro chicas, todos ellos de extrana
apariencia, de otra especie, con tez amarilla, cabellos negros,
ojos almendrados, y hablando una lengua que nadie



comprendia. Mientras aguardaban a que los recién llegados
aprendieran el lenguaje de la comunidad, Fander tuvo que
hacer de intérprete, ya que sus imagenes mentales, al igual
que las de ellos, eran independientes de la expresion vocal.
Las cuatro chicas eran timidas, de temperamento tranquilo,
y muy hermosas. Al mes siguiente, Agil se casaba con la
propietaria del melodioso nombre que significaba Piedra
Preciosa Ling.

Tras el matrimonio, Fander fue al encuentro de Canoso y le
puso un tentaculo en la palma.

—He notado entre Agil y su mujer unos rasgos
caracteristicos mucho mas diferentes de los que conocemos
en Marte. ¢Es esta diferencia la que causé vuestra guerra?

—No lo sé. Nunca habia visto antes a individuos amarillos.
Deben vivir tremendamente lejos de aqui —se frotd la
barbilla para ayudarse a centrar sus pensamientos—. Solo sé
lo que me dijo mi padre, que era lo que le habia dicho el
suyo. Habia demasiados pueblos diferentes y demasiadas
especies diferentes.

—No deben ser tan diferentes, puesto que son capaces de
reproducirse.

—Tal vez no —aceptd Canoso.

—Suponiendo que todas las gentes que quedan en la Tierra
pudieran reunirse aqui, reproducirse entre ellos y tener hijos



menos diferentes... éno terminarian por parecerse todos,
por convertirse simplemente en terrestres?

—Es posible.

—déHablando todos la misma lengua y compartiendo la
misma cultura? Y si entonces se fueran extendiendo
lentamente partiendo de este punto focal y conservando
siempre el contacto gracias a los trineos, es decir,
compartiendo siempre los conocimientos y los progresos
conseguidos, ¢habria la posibilidad de que se manifestaran
nuevas diferencias?

—No lo sé —dijo evasivamente Canoso—. Ya no soy tan
joven como antes, y mis suenos no me llevan tan lejos como
me llevaban.

—No importa mientras los jovenes puedan sofar en tales
perspectivas —Fander reflexiond unos instantes—. Y no te
preocupes si empiezas a sentirte desfasado: te hallas en
buena compafia. Los acontecimientos se me estan
escapando también a mi. Pero el espectador esta en
condiciones de ver casi todo el juego, lo cual explique quiza
el que yo sea mas sensible que tu a una impresion general.

—déCual impresion? —preguntd Canoso, mirandole
filamente.

—La de que el planeta esta de nuevo en marcha. Hay ahora
mucha gente, alla donde hasta ahora habia muy poca. Se ha



construido una casa, y se estan construyendo otras. Estan
previstas seis. Tras esas seis hablaran de sesenta, luego de
seiscientas, luego de seis mil. Algunos de ellos estan
formando planes para recuperar las conducciones
enterradas y utilizarlas para traer hasta aqui el agua del lago
del Norte. Fabrican trineos. Muy pronto construiran también
premasticadores y pantallas protectoras de fuerza. Los nifios
estan recibiendo ensenanza. Cada vez se oye hablar menos
de tu temible peste, y hasta ahora nadie ha caido victima de
ella aqui. Siento un empuje dinamico de energia y de
ambicion que esta creciendo a una fantastica rapidez, hasta
el punto de transformarse en una tromba. Y yo también me
siento desfasado.

—Tonterias —grund Canoso, escupido al suelo—. Si uno
suefia a menudo, es inevitable que a veces tenga pesadillas.

—Quiza sea porque otros han tomado a su cargo gran
parte de mis tareas y las estan realizando mejor que yo. Y yo
no he compensado esa pérdida dedicandome a otros
trabajos. Si yo fuera técnico, hubiera sabido encontrar otra
docena de ocupaciones. Pero desgraciadamente no poseo
talentos particulares. Creo que este es el momento mas
adecuado para iniciar una obra personal en la que puedes
ayudarme.

—¢éCual?

—Hace tiempo, mucho tiempo, imaginé un poema. En



honor de la cosa de belleza que me persuadio a quedarme
aqui. No sé exactamente lo que su creador tenia en mente
cuando la realizd, ni si mis ojos la perciben como él deseaba
que la vieran, pero he compuesto un poema para expresar
mis sentimientos cuando contemplo su obra.

—Bah —dijo Canoso, no excesivamente interesado.

—Bajo la cosa hay un saliente rocoso que puedo pulir y
utilizar como base para grabar mis palabras. Me gustaria
inscribirlas dos veces: con la escritura de Marte y con lade la
Tierra —Fander vacilé6 unos momentos antes de proseguir—
: Espero que nadie tome esto por una presuncion por mi
parte. Pero hace ya mucho tiempo que no he escrito para
que todos puedan leerme... y quizda nunca mas tenga
ocasion.

Canoso asintio.

—Si, comprendo lo que quieres. Deseas que yo traduzca
tus ideas en nuestra escritura para que luego tu lo copies.

—Exacto.

—Pasame tu estilete y tu tablilla —Canoso tomdé ambos
objetos y se sentd en una roca cercana, con un cierto
envaramiento, ya que cada vez sentia mas el peso de los
anos.

Con la tablilla sobre las rodillas, tomo el estilete con una



mano, mientras sujetaba con la otra el extremo de un
tentaculo.

—Adelante.

Empezo a trazar signos complicados y laboriosos a medida
qgue le llegaban las imagenes mentales de Fander: marcaba
cuidadosamente cada signo, separandolo claramente del
siguiente. Cuando hubo terminado, tendid su obra al
marciano.

—Asimétrico —hizo notar Fander, examinando las letras
curiosamente angulares de la tablilla y lamentando por
primera vez no haber estudiado la lengua escrita de Ia
Tierra—. é{No podrias equilibrar esta parte con esta otra, y
esa de aqui con esa de aca?

—Es lo que tu me has dictado.

—Es tu propia interpretacion de lo que te he dicho.
Preferiria que quedara mejor equilibrado a la vista. éTe
molesta intentarlo otra vez?

Volvieron a empezar. Necesitaron catorce tentativas antes
de que Fander se declarara satisfecho del aspecto de las
letras y palabras que no comprendia. Tomé la tablilla, su
pistola de rayos, y se dirigio a la base de |la cosa de belleza.
Transformo la roca en una superficie plana, pulida. Tras
ajustar el rayo para que trazara un surco en forma de V de
un centimetro de profundidad, grabd su poema en largas



lineas de florituras marcianas cuidadosamente dibujadas, sin
puntuacion. Con mucha menos seguridad y mucha mas
atencion, reprodujo entonces los angulosos y burdos
jeroglificos de la Tierra. Su tarea durd largo tiempo, y cuando
llegd al final habia cincuenta personas contemplandole. No
dijeron nada. En un impresionante silencio, leian el poema'y
contemplaban la cosa de belleza, y cuando él se alejo seguian
todavia alli, graves y pensativos.

Aisladamente, por parejas o en pequenos grupos, el resto
de la comunidad acudio a visitar el lugar al dia siguiente, y
sus idas y venidas evocaban las de los peregrinos en un Lugar
Santo de antano. Todos permanecian largo tiempo mirando,
tan solo mirando, y todos regresaban sin formular ningun
comentario. Nadie alabd la obra de Fander, nadie la maldijo,
nadie le reprocho el haber alterado una cosa totalmente
terrestre. El Unico resultado demasiado sutil como para ser
notado, fue un recrudecimiento de la firme resolucion de
futuro que presidia ya el empuje dinamico de la Tierra.

Bajo este angulo, Fander habia realizado una obra mucho
mas importante de lo que él mismo creia.

El panico de la epidemia aparecid al catorceavo afio. Dos
vehiculos habian traido a varias familias desde muy lejos vy, a
la siguiente semana, sus ninos cayeron enfermos y su piel se
cubrid de manchas. Los gongs metalicos dieron la alarma. Se
interrumpieron todos los trabajos, la parte de los refugios
afectada por la enfermedad fue aislada y colocada bajo



vigilancia. La mayor parte de los habitantes se prepararon
para huir. Era una amenaza de aniquilacion de todo aquello
por lo que la mayor parte de ellos habian estado luchando
durante tanto tiempo, el anuncio de una desastrosa
dispersion de las raices todavia tiernas de la nueva
civilizacion.

Fander encontré a Canoso, Agil y Moreno, armados hasta
los dientes, haciendo frente a una agitada turbamulta de
tensos rostros.

—Hay casi cien personas en el sector aislado —estaba
explicando Canoso a la multitud—. No todos han sido
afectados. Quiza la epidemia no se extienda. Si hay algunos
gue no han sido afectados, es posible que vosotros tampoco
lo sedis. Debemos esperar al desarrollo de los
acontecimientos. Permanezcamos tranquilos.

—Claro, itu puedes hablar y permanecer tranquilo! —grito
una voz—. Si tu no fueras inmune, jharia cincuenta afos que
yacerias bajo tierra!

—Lo mismo puede decirse de la mayoria de los que
estamos aqui! —exclamdé Canoso; dirigid una furibunda
mirada a la muchedumbre, con el fusil apoyado contra su
brazo, un resplandor belicoso en sus grises ojos—. Nunca he
sido famoso por mi elocuencia, asi que os diré simplemente
qgue nadie va a irse de aqui hasta que sepamos exactamente
qgue se trata en realidad de la peste —levantd el caindn de su



arma—. éQuién desea luchar contra una bala?

El agitador de la masa se abrié camino hasta la primera fila.
Era un hombre de piel curtida, musculoso, con unos ojos
oscuros que cruzaron desafiantes la mirada de Canoso.

—Mlientras hay vida hay esperanza —dijo—. Si nos
marchamos de aqui, sobreviviremos para volver cuando ya
no haya peligro, si las cosas se arreglan. Yo personalmente
dudo que se arreglen... jy tu también! Asi que tus bravatas
no me asustan, {de acuerdo? —abombando el pecho, dio
media vuelta y empezo a alejarse.

El fusil de Canoso estaba ya casi apuntado hacia él cuando
noto que Fander le tocaba en el brazo. Permanecidé unos
instantes inmovil, como escuchando. Luego bajé el armay
gritd al que se marchaba:

—Voy a entrar en la seccion aislada, y el Demonio me
acompanara. Nosotros hacemos frente a las cosas, no
huimos cobardemente. Abandonando no se consigue nada
—una parte del auditorio se agitd, y se oyeron murmullos de
aprobacion—. Asi que vamos a ver por hosotros mismos qué
es lo que ocurre. Quiza no podamos remediarlo, pero al
menos sabremos la verdad.

El hombre que se marchaba se detuvo, se gird, miro
filamente a Fander y a Canoso y luego dijo:

—No podéis hacer esto.



—déPor qué?

—QOs arriesgaréis a contaminaros también vosotros.
éSeréis de mucha utilidad, una vez muertos y en
descomposicion?

—Oh. Creia que estaba inmunizado —dijo Canoso.
—EI Demonio puede verse afectado —desvio el otro.

—Es asunto suyo. éQuién puede decidir por él? —dijo
Canoso.

El otro se vio atrapado. Busco inutilmente una respuesta.
Luego, sin mirar al marciano, dijo:

—No veo la necesidad para nadie de correr riesgos
innecesarios.

—Si él los corre, es que no le importa —respondio el
viejo—. Yo no tengo nada de héroe. Si me arriesgo, es
porgue soy demasiado viejo e inutil como para preocuparme
por ello.

Dicho esto, descendio y se dirigid con paso firme hacia la
parte aislada, con Fander arrastrandose a su lado. El
musculoso hombre que deseaba irse se les quedd mirando
alejarse, sin moverse de su sitio. La multitud se agito,
inquieta, sin saber si aceptar la situacion o precipitarse sobre
Canoso y Fander para alejarlos de alli. Agil y Moreno



intentaron seguirles, pero recibieron la orden de quedarse
donde estaban.

Ningun adulto enfermd, nadie murio.

Los ninos del sector afectado sufrieron todos el mismo
ciclo de desordenes: malestar, fiebre y manchas, hasta el
momento en que la epidemia de sarampion desaparecid por
si misma. Canoso y Fander no salieron al aire libre hasta un
mes mas tarde de la curacidon del ultimo caso, debida a la
accion de una substancia producida por el propio organismo
de los afectados.

La benignidad y la desaparicion final de lo que se habia
tomado por la peste dieron un nuevo empujon al péndulo de
la confianza. La moral crecié hasta casi la arrogancia. Se
construyeron otros trineos, surgieron mas mecanicos para
trabajar en ellos, mas pilotos para conducirlos. Fueron
traidas mas gentes que aportaron fragmentos de
conocimiento de los tiempos pasados.

La humanidad se iba desarrollando sobre los cimientos de
la antigua ciencia animada por el deseo de prosperar. Los
atormentados seres de la Tierra no eran salvajes primitivos,
sino los organismos supervivientes de una grandeza
destruida en sus nueve décimas partes, y cada uno de ellos
aportaba su minuscula contribucion en el afan de restaurar
al menos una parte de los elementos de civilizacion
consumidos en la gran hoguera atémica.



* 3k k

En el transcurso del vigésimo ano, cuando Pelirrojo
consiguid fabricar una réplica del premasticador, ocho mil
casas de piedra se erguian alrededor de la colina. Una sala
comunal, de setenta veces el tamaino de una casa, coronada
por un gran domo de verdoso cobre, dominaba la ciudad por
su parte este. Una presa contenia el lago, al norte. Se estaba
construyendo un hospital al oeste. La personalidad, la
energia, el talento de cincuenta razas habian erigido aquella
ciudad, y seguian engrandeciéndola. Entre ellos se hallaban
diez polinesios y cuatro islandeses, asi como un nifo
delgado, de rojiza piel, ultimo descendiente de los
seminolas.

Mas a lo lejos empezaban a construirse granjas. Un millar
de espigas de maiz indio, recuperadas de un valle de los
Andes, habian permitido sembrar cinco mil hectareas.
Habian sido importadas de otras regiones vacas y cabras
para reemplazar a los caballos y a los corderos que ya no
volverian a verse nunca mas... y nadie sabia por qué algunas
especies habian sobrevivido, mientras que otras habian
desaparecido por completo. Los caballos se habian
extinguido, mientras que los vacunos continuaban viviendo.
Los canidos seguian cazando en hordas salvajes, mientras
que los felinos ya no podian encontrarse. Y las herbaceas,
algunos tubérculos y unas pocas semillas de otras clases
habian podido ser recuperadas, y se cultivaban para llenar
los vientres hambrientos. Pero no habia flores para llenar las



almas hambrientas. La humanidad se mantenia con los
medios disponibles. No podia hacerse mas.

Fander era ahora un ser del pasado. No le quedaban otras
razones para vivir que sus canciones y el afecto de los que le
rodeaban. En todos los campos, excepto el arpa y sus
poemas, los terrestres estaban muy por delante de él. No
tenia para darles mas que su propio afecto a cambio del de
ellos, y no podia hacer otra cosa mas que aguardar con el
paciente fatalismo de aquellos que ya han cumplido su
mision.

A finales del afno enterraron a Canoso. Murid mientras
dormia, a una edad desconocida, yéndose con la facilidad y
la discrecion de aquellos que nunca han sido aptos para los
discursos. Lo depositaron en el pequeio cementerio detras
de la casa comunal, y Fander tocé su himno funerario,
mientras Piedra Preciosa, la mujer de Agil, plantaba hierbas
olorosas sobre su tumba.

* %k %k

A principios de la primavera del ano siguiente, Fander
convocd a Agil, Moreno y Pelirrojo. Estaba tendido en su
cama, mas azul que nunca, temblando visiblemente. Los tres
hombres se dieron las manos para recibir simultaneamente
Su comunicacion.

—Estoy a punto de sufrir mi amafa.



Tuvo problemas para transformar aquella idea en
imagenes inteligibles, ya que el proceso iba mucho mas alla
de su experiencia terrestre.

—Es un cambio de estado inevitable, durante el cual mi
especie debe dormir sin ser molestada —los tres
reaccionaron al unisono, como si la mencién de “su especie”
fuera para ellos una extrana y sorprendente revelacion, un
nuevo aspecto de la personalidad del marciano jamas
evocada; Fander prosiguiéo—: Deberéis dejarme solo hasta el
fin natural de esta hibernacion.

—¢Y cuanto tiempo serd eso, Demonio? —pregunté Agil.

—Pueden ser de cuatro de vuestros meses a todo un ano,
0...

—é0 qué? —Agil no esperd una respuesta tranquilizadora;
era demasiado despierto como para no captar el peligro que
apuntaba tras los pensamientos mas profundos del
marciano—. ¢O tal vez nunca?—termind.

—En efecto, es posible que no termine nunca —admitid
Fander de mala gana; se estremecid y se enrollé en sus
tentaculos; el brillo de su piel azul se apagaba por
momentos, mientras esta se volvia mas obscura—. Es una
posibilidad remota, pero es una posibilidad.

Las cejas de Agil se fruncieron mientras su mente se
esforzaba en asimilar la idea de que Fander quiza no fuera



un elemento inamovible a su alrededor. Moreno y Pelirrojo
se mostraban también inquietos.

—Nosotros los marcianos no vivimos indefinidamente —
dijo suavemente Fander—. Todas las criaturas somos
mortales, en todos sitios. El que sobrevive a su amafa tiene
todavia ante si numerosos afios felices de vida... pero hay
algunos que no sobreviven. Es una prueba que hay que
afrontar, como hay que afrontarlo todo desde el comienzo
hasta el fin.

—Pero...

—No somos numerosos —siguid el poeta—. Nos
reproducimos lentamente, y algunos de los nuestros mueren
a mitad de camino de la duracién normal de nuestras vidas.
Segun las normas césmicas, somos un pueblo débil y necio
que tiene gran necesidad de |la ayuda de los inteligentes y de
los fuertes. Vosotros sois inteligentes y fuertes. Recordadlo
siempre. Cada vez que mis semejantes os visiten en el futuro,
u os visite cualquier otra raza desconocida, debéis recibirles
con la confianza de los inteligentes y los fuertes.

—Asi lo haremos —afirmé Agil; su mirada se pased por los
millares de techos, por el domo de cobre, por la cosa de
belleza en el flanco de la colina—. Somos fuertes.

Un prolongado estremecimiento sacudié a la nudosa
criatura de ojos de abeja, tendida en su cama.



—No quiero que me dejéis aqui, durmiendo como un
perezoso en medio de la vida, dando mal ejemplo a la
juventud. Prefiero quedarme en l|la gruta donde nos
conocimos por primera vez y donde aprendimos a
comprendernos. Tapiad su entrada y colocad una puerta
para mi. Prohibidle a todos que me toquen o que permitan
que la luz del Sol me llegue, hasta el momento en que yo
salga por mi propio pie —tendid sus tentaculos, sin la
flexibilidad de otras veces—. Lamento tener que pediros que
me llevéis hasta alli. Perdonadme, por favor. He esperado
quiza demasiado y... ya no puedo... ya no puedo ir por mis
propios medios.

Sus rostros traicionaban su inquietud, sus mentes
devolvian el eco de su tristeza. Corrieron a buscar unas
cafnas, improvisaron unas parihuelas, lo colocaron en ellas y
lo llevaron hasta la gruta. Una larga y silenciosa procesion se
habia formado para seguirles cuando llegaron alla. Cuando
lo hubieron instalado confortablemente, comenzaron a
emparedar la entrada, mientras la multitud observaba la
escena con la misma solemne gravedad con la que habian
contemplado su poema.

Ya no era mas que una bola de un profundo azul deslucido,
con los ojos cerrados por una pelicula, cuando acabaron Ia
puerta, cerraron el batiente y taparon por fuera la cerradura,
abandonandolo a |la obscuridad y a un suefo que podia ser
eterno. A la manana siguiente, un hombre pequeno y de piel
morena, seguido por ocho ninos que apretaban todos ellos



sus juguetes contra su pecho, acudié a la puerta. Mientras
los pequenos lo observaban, fijo sobre el batiente unos
caracteres hechos con metal brillante, que formaban un
nombre en dos palabras. Tuvo mucho trabajo hasta
conseguir que su obra quedara presentable.

* 3k k

La nave marciana descendié de la estratosfera con la
lentitud y la majestad de un globo. Tras la franja
transparente, la tripulacion de piel azul estaba congregada
para contemplar con sus multifacetados ojos la capa
superior de nubes. La escena evocaba una extension de
nieve tenida de rosa bajo la cual se ocultaba el planeta.

El capitan Ridna notaba que aquel era un momento de
tension, de expectativa, aunque su nave no tenia el honor de
ser la primera en aquellos parajes. Un tal capitan Skhiva,
retirado hacia ya tiempo, habia venido a aquel lugar muchos
anos antes. Sin embargo, la presente expedicion conservaba
todo el interés de una exploracion.

Un tripulante que estaba apostado al otro lado de la
circunferencia transparente de la nave avanzd
precipitadamente hacia él, retorciéndose y arrastrandose a
toda velocidad, mientras su blanda caida les llevaba a las
nubes rosaceas. El marciano agitaba su tentaculo de senales
a una cadencia inusitada.



—Capitan, capitan, acabamos de ver a un objeto pasando
rapidamente por sobre la linea del horizonte.

—¢éQué clase de objeto?

—Se parecia a un enorme trineo de carga.

—Es imposible.

—Por supuesto, capitan... pero de todos modos lo parecia.
—déDonde esta ahora? —pregunto Ridna.

—Se ha metido en las nubes.

—Debe tratarse de una falsa observacion. Una expectacion
demasiado prolongada provoca a veces las mas increibles
ilusiones.

Calld por unos instantes, mientras la franja de observacion
quedaba cegada por el vapor de la capa de nubes. Examind
pensativamente la pared grisacea que se deslizaba hacia
arriba mientras la nave seguia descendiendo.

—El antiguo informe de la anterior exploracion dice
claramente que el planeta esta desolado, y que en él no hay
mas que animales salvajes. No existe ninguna forma
inteligente de vida, a excepcion de un imbécil de poeta
menor que dejo Skhiva. Apostaria doce contra uno a que
lleva muerto varios anos, sin duda devorado por los



animales.

—déDevorado? ¢Esos animales comen carne? —pregunto el
tripulante, asqueado.

—Es posible —admitié Ridna, satisfecho de ver hasta
donde era capaz de llegar su imaginacion—. Todo es
posible... excepto un trineo de carga, por supuesto.

Tuvo que callarse rapidamente, ya que en aguel momento
la nave emergid de la capa nubosa... y alli estaba el trineo de
carga, flotando tranquilamente al lado suyo. Podia ser
examinado en todos sus detalles, e incluso los instrumentos
de la nave reaccionaron influenciados por la considerable
energia de sus numerosas parrillas de sustentacion.

Los veinte marcianos que tripulaban la esfera desorbitaron
aun mas sus ojos de abeja ante aquella enorme cosa, de Ia
mitad del tamafno de su propia nave. Y los cuarenta humanos
del otro aparato les devolvieron sus miradas con la misma
intensidad. La nave y el trineo continuaron descendiendo
lado a lado, mientras las dos tripulaciones se estudiaban
mutuamente, en una muda fascinacion que durd hasta que
ambos aparatos tomaron tierra.

El capitan Ridna necesito la ligera sacudida del aterrizaje
para recuperar su aplomo y apartar sus ojos hacia otro lado.
Entonces vio el conglomerado de casas, el enorme edificio
coronado por el verdoso domo, la cosa de belleza en la



colina, los centenares de terrestres que salian del poblado
para acudir hacia su nave.

Observo que ninguna de aquellas extrafnas formas de vida
de dos patas manifestaba el menor signo de repulsion o de
miedo. Corrian a toda velocidad hacia ellos, con un
exuberante aplomo que jamas se hubiera atrevido a esperar
de una especie tan diferente en forma y apariencia a la suya
propia.

—Ellos no tienen miedo —se dijo, intentando
tranquilizarse—. Entonces... épor qué tienes que inquietarte
tu?

Salio en persona al frente de los primeros tripulantes,
imponiendo silencio a sus aprensiones y sin tener en cuenta
el hecho de que muchos de los terrestres parecian ir
provistos de armas. El hombre que estaba a la cabeza, un
bipedo barbudo de potente cuerpo, tomé el extremo del
tentaculo del capitan como si en su vida no hubiera hecho
otra cosa.

Una imagen de miembros moviéndose rapidamente:
—Mi nombre es Agil.

La nave se vacido en unos pocos minutos. Ni un marciano
sofi0 en quedarse en su interior cuando tenia la posibilidad
de respirar afuera un buen aire fresco. Su primera visita,
formando un apretado grupo reptante y deslizante, fue a la



cosa de belleza. Ridna permanecié en silencio mientras la
contemplaba, con su tripulacion formando un semicirculo a
sus espaldas, y los terrestres apretujados detras.

Era una gran estatua de piedra representando a una
hembra de la Tierra. Poseia anchos hombros, senos
redondeados, amplias caderas, y llevaba una falda que
descendia en cascada hasta sus pies calzados con gruesas
sandalias. Tenia la espalda un poco encorvada, la cabeza algo
inclinada, y ocultaba el rostro entre sus manos, ajadas por el
trabajo.

Ridna se esforzo inutilmente en distinguir los rasgos de la
campesina tras sus entrecerrados dedos. Estuvo
examinandola durante largo tiempo antes de bajar los ojos y
descubrir la inscripcion, saltandose los incomprensibles
caracteres terrestres para llegar a las elegantes florituras
marcianas:

Llora, pais mio, llora tus hijos desaparecidos,
las cenizas de tus casas y la ruina de tus torres.
Llora, pais mio, oh llora, pais mio,

los pajaros que ya no cantan

y las flores que ya no existen,

y el fin de todo lo que antes era,

y las horas abolidas.

Llora, oh pais mio...

No habia ninguna firma. Ridna permanecido pensativo



durante largo tiempo, mientras a sus espaldas solo reinaba
el silencio. Luego se giré hacia Agil y le sefialé la inscripcion
marciana.

—¢éQuién ha escrito esto?
—Uno de los vuestros. Ha muerto.

—Ah —dijo Ridna—. El trovador de Skhiva. He olvidado su
nombre. Creo que ya nadie lo recuerda. Era un poeta muy
mediocre. ¢COmMmo murio?

—Nos ordend que lo encerrdramos para un sueio
prolongado que necesitaba urgentemente, y...

—El amafa —comprendid rapidamente Ridna—. éY?

—Hicimos lo que nos pidid. Nos habia dicho que tal vez no
volviera nunca —Agil levantd los ojos hacia el cielo,
olvidando que Ridna leia sus tristes pensamientos—. Hace
mas de dos anos que esta en la gruta, y no ha vuelto —mirod
de nuevo a Ridna—. No sé si comprenderas lo que quiero
decir, pero era uno de los nuestros.

—Creo comprender —Ridna permanecié pensativo unos
instantes y luego dijo—: éCual es la duracion de ese periodo
de tiempo que vosotros llamais mas de dos anos?

Finalmente consiguieron traducir los términos terrestres
en su equivalente marciano.



—Es mucho tiempo —concluyd Ridna—. Mucho mas que
el amafa normal. Pero no se trata de un caso unico. De tanto
en tanto, ignoramos por qué, alguno de nosotros necesita
todavia mas tiempo. Ademas, esto no es Marte.

Adoptd una actitud mas vivaz y enérgica para dirigirse a
uno de los miembros de su tripulacion:

—Doctor Traith, nos hallamos ante un caso de amafa
excesivamente prolongado. Vaya a buscar sus balsamosy sus
esencias y venga conmigo.

Cuando regresé el médico, Ridna le dijo a Agil:
—LIlévame al lugar donde esta durmiendo.

Ante la puerta de la emparedada gruta, el capitan se
detuvo unos instantes para examinar el nombre inscrito en
el batiente, en letras bien trazadas pero incomprensibles.
Decia:

QUERIDO DEMONIO
—Me pregunto lo que significara —observé el médico.

—“No molesten”, seguro —dijo Ridna, sin concederle
excesiva importancia.

Abrié la puerta, dejé pasar a Traith en primer lugar, y la
cerrd a sus espaldas para que los demas se quedaran fuera.



Los dos marcianos reaparecieron al cabo de una hora. Toda
la poblacion de la ciudad parecia haberse congregado
delante de la gruta. Ridna se sorprendié al constatar que
nadie se habia preocupado en interrogar a su tripulacion ni
en visitar la nave. Era imposible que se interesaran tanto por
la suerte de un poeta marciano menor. Sin embargo, miles
de ojos se clavaron en los multifacetados suyos cuando
salieron de nuevo a la luz del Sol, cerrando cuidadosamente
la puerta a sus espaldas.

Agil tomd por un instante el extremo de su tentaculo de
comunicaciones y luego se irguido con los brazos en alto,
como si quisiera tocar el cielo con la punta de sus dedos.

—jEsta vivo! —dio la noticia a los terrestres reunidos—.
iEsta vivo, y lo tendremos de nuevo con nosotros dentro de
veinte dias!

Instantaneamente, los bipedos parecieron poseidos por
alguna extrana forma de locura. Hacian muecas de placer, y
de sus bocas surgian estruendosos ruidos. Parecian
tremendamente contentos. Algunos incluso llegaron a darse
palmadas en la espalda.

Veinte marcianos sintieron deseos de reunirse con Fander
aquella misma tarde.

El temperamento marciano, ésaben?, es particularmente
sensible a la emocidn colectiva...



FINAL NOCTURNO



Final Nocturno

El comandante Cruin bajé por la escalera metalica
extensible, se detuvo a un peldafo de la base, puso un pie
importante en el nuevo territorio, y después el otro. Eso lo
convirtido en el primero de su especie en este mundo
desconocido.

Posd alli bajo la luz del sol, un hombre corpulento vy
meticulosamente vestido para la ocasion. Ni una sola
mancha estropeaba su uniforme gris verdoso,
impecablemente cortado, sobre el que brillaban vy
centelleaban las 6rdenes de mérito enjoyadas. Sus botas
militares relucian como nunca desde el dia del despegue
desde su planeta natal. Las campanillas doradas de su rango
tintineaban en los ganchos de sus talones al mover
ligeramente los pies. En |la profunda sombra bajo la visera de
su ornamentado casco, sus duros ojos brillaban con
autosatisfaccion. Un micréfono descendio hacia él desde la
esclusa de aire que acababa de dejar. Tomandolo con su
enorme mano izquierda, mird al frente con la inexpresiva
concentracion de quien ve largas visiones del pasado y aun



mas largas visiones del futuro. De hecho, este fue un
momento tan visionario como cualquier otro en la historia
de su mundo.

«En nombre de Huld y su pueblo», pronuncid con
solemnidad, «xtomo este planeta». Luego saludé con rapidez,
con destreza, como un autémata.

Frente a él, veintidds naves espaciales largas y negras
alzaban simultaneamente por sus portillas delanteras sus
gloriosos mastiles, rodeados por los colores rojo, negro vy
dorado de Huld. Dentro de las naves, veintidos tripulaciones
de setenta hombres cada una permanecian erguidas,
saludaban y entonaban un cantico bien ensayado: «Oh,
celestial patria de Huld».

Al terminar, el comandante Cruin volvid a saludar. Las
tripulaciones repitieron el saludo. Los mastiles de gloria se
retrajeron. Cruin subio por la escala y entrd en su buque
insignia. Todas las esclusas estaban cerradas. A lo largo del
valle, las veintidés naves invasoras se encontraban en
formacion militar, equidistantes, con las narices y las colas
perfectamente alineadas.

En una colina baja, a una milla al este, se alzaba una densa
columna de humo. Chisporroteaba y ardia entre los restos
de lo que habia sido el vigésimo tercer buque, y la octava
pérdida consecutiva desde que la flota partio hacia tres afios.
Treinta entonces. Veintidos ahora.



El precio del imperio.

Al llegar a su camarote, el comandante Cruin dejé caer su
corpulencia en el asiento detras de su escritorio, se quito el
pesado casco y ajustd una orden de mérito que se escondia
modestamente detras de su vecina.

"Paso cuatro”, comentd con satisfaccion.

El segundo comandante Jusik asintié respetuosamente. Le
entregd un libro. Al abrirlo, Cruin medité en voz alta. «Paso
uno: Comprobar la idoneidad del planeta para nuestra forma
de vida». Se frotd la mejilla. «Sabemos que es adecuadov.
«Si, sefor. Este es un gran triunfo para usted».

—Gracias, Jusik. —Una sonrisa forzada se dibujo
momentaneamente en un lado del ancho rostro de Cruin—.

Paso dos: Permanecer en la sombra planetaria a una
distancia no inferior a un diametro mientras las naves
exploradoras inspeccionan el mundo en busca de evidencia
de formas de vida superiores.

Tres: Seleccionar un lugar de aterrizaje alejado de las
mayores fuentes de posible resistencia, pero adyacente a



una fuente lo suficientemente pequena como para ser
dominada.

Cuatro: Declarar la reclamacion de Huld
ceremoniosamente, como se prescribe en el manual de
procedimiento y disciplina. —Volvido a mover la mandibula.

"Todo eso lo hemos hecho."

La sonrisa regreso y mird con satisfaccion por la pequena
ventana cerca de su silla. La ventana enmarcaba la columna
de humo en la colina. Su expresion se transformo en una
mueca cefiuda y los musculos de su mandibula se tensaron.

"Completamente entrenado y completamente calificado”,
grunod con sarcasmo. "Pero otra nave y tripulacion perdidas
justo en el momento en que alcanzamos nuestro objetivo. La
octava pérdida de este tipo. Habra una purga en el centro de
entrenamiento astronautico a mi regreso."

—Si, sefior —aprobd Jusik obedientemente—. No hay
excusa.

"No hay excusas para nada", replicé Cruin.
1 ~ 1
No, senor.

Con un bufido de desprecio, Cruin mird su libro. «Paso
cinco: Realizar todos los preparativos de proteccion segun lo
detallado en el manual de defensa». Levanto la vista hacia



los rasgos delgados y definidos de Jusik. «Todos los capitanes
han recibido un manual de defensa. ¢Estan cumpliendo sus
ordenes?»

"Si, sefor. Ya han empezado."

iMas les vale! Ordenaré que degraden al mas lento. —Se
humedecio el pulgar y pasé una pagina—. Paso seis: Si el
planeta alberga formas de vida sospechosas de inteligencia,
consigan especimenes. —Recostado en su asiento,
reflexiond un momento y luego ladré: —Bueno, éa qué
esperan?

"Disculpe, senor."
1 H . n .7 .
Consiga algunos ejemplares”, rugio Cruin.
—Muy bien, sefior. —Sin pestafear, Jusik saludd y salio.

El autocerrador cerro la puerta tras él. Cruin lo observo con
ojos ictéricos. "iMaldito sea el centro de entrenamiento!",
retumbd. "Se ha deteriorado desde que estuve alli". Apoyo
los pies en el escritorio y movio los talones para hacer sonar
las campanillas mientras esperaba los ejemplares.

Tres ejemplares aparecieron por si solos. Se les vio de pie,
con los ojos abiertos, en fila cerca de |la proa del niumero
veintidds, el dltimo navio de la linea. El capitan Somir los
trajo personalmente.



"El sexto paso requiere especimenes, senor", le explico al
comandante.

"Sé que necesitamos unos mejores que estos, pero los
encontré justo delante de nuestras narices."

"é¢Justo delante de tus narices? { Aterrizas y en poco tiempo
otras formas de vida observan tu nave? ¢Qué hay de tus
precauciones?"

—AUN no estan implementadas, sefior. Se necesita algun
tiempo.

"é¢Qué estaban haciendo tus vigias? ¢ Durmiendo?"

—No, sefor —asegurd Somir con desesperacion—. No
creyeron necesario dar la alarma general para gente como
esta.

A reganadientes, Cruin aceptd la respuesta. Su mirada
recorrid con desprecio al trio. Tres ninos. Uno era un nifo,
de nariz respingada, que se mordia un puno regordete. El
siguiente, una nina de piernas delgadas y coletas,
obviamente mayor que el nifo. La tercera era otra nifa casi
tan alta como Somir, algo delgada, pero con un indicio de
futura belleza oculta en su delgada vestimenta. Los tres eran
pecosos, todos tenian el cabello intensamente rojo.

La chica alta le dijo a Cruin: «Soy Marva, Marva Meredith».
Sefald a sus companeros. «Esta es Sue y este es Sam».



“Vivimos alla, en Williamsville. —Le sonrid y de repente él
notd que sus ojos eran de un verde intenso y llamativo—.
Buscabamos arandanos cuando os vimos bajar”.

Cruin gruio y se llevd las manos a la barriga. El hecho de
que la vida de este planeta tuviera manifiestamente su
misma forma no le impresioné en absoluto. Nunca se le
habia ocurrido que pudiera demostrarse lo contrario. En el
pensamiento huldiano, toda vida superior debia ser
humanoide, y ninguna exploracién habia aportado pruebas
de lo contrario.

"No entiendo su parloteo extraterrestre y ella no entiende
huldiano —se quejé a Somir—. Debe de ser muy tonta para
malgastar su aliento asi.

—Si, seflor —asintio Somir—. ¢Quiere gue se las entregue
a los tutores?

—No. No valen la pena. —Observo las pecas del nifio con
disgusto, pues nunca habia visto semejante fendmeno—.
Tienen muchas manchas y podrian estar enfermos. jPfaugh!
—Hizo una mueca de disgusto—. éPasaron por la camara de
esterilizacion por rayos al entrar?

—Claro, senor. Tuve mucho cuidado con eso.

"Ten el mismo cuidado con cualquier otra persona que
puedas encontrar." Lentamente, su mirada autoritaria paso
del chico a la chica de la coleta y finalmente a la alta. No



queria mirarla, pero sabia que lo haria. Sus frios ojos verdes
reflejaban algo que lo incomodaba vagamente. De mala
gana, la mird a los ojos. Ella volvié a sonreir, con pequefios
hoyuelos. "iEchalos! ", le grité a Somir.

"Como usted ordene, senor."

Somir les dio un codazo y les indico la puerta. Los tres se
tomaron de la mano y salieron en fila.

"iAdios!", exclamo el nino solemnemente.
"iAdids!" dijo coletas timidamente.
La chica alta se gird en la puerta. "jAdids!"

Cruin la mird sin comprender y se removio en su silla. Ella
le hizo un hoyuelo, y entonces la puerta se cerro.

"Adids." Repitido la extrafa palabra para si mismo.
Considerando las circunstancias en que la habia
pronunciado, evidentemente significaba despedida. Ya
habia aprendido una palabra de su idioma.

"Paso siete: Ganar comunicacion mediante la tutoria de
especimenes hasta que dominen el huldiano".

Ensénales. No dejes que te ensefen, enséfales. Los
esclavos deben aprender de los amos, no los amos de los
esclavos.



"Adids." Lo repitio con una feroz autoacusacion. Un detalle
sin importancia, pero aun asi una infraccion del reglamento.
No hay excusas para nada.

Ensénales.

Los esclavos

Los cohetes retumbaban y estallaban
ensordecedoramente mientras las naves maniobraban para
situarse en las posiciones establecidas en el manual de
defensa. Esto requirio varias horas de cuidadoso ajuste de Ia
panza. Al final, la linea se transformé en dos grupos mas de
estrellas de once puntas, con las narices en el centro y las
colas hacia afuera. Las cenizas de la hierba, los arbustos y los
arboles destruidos por las explosiones cubrian una amplia
zona mas alla de los dos amenazantes anillos de los tubos de
propulsion principales, capaces de incinerar cualquier cosa
en un radio de una milla.

Una vez hecho esto, las tripulaciones, sudorosas vy
cubiertas de tierra, sacaron su armamento delantero y lo
volvieron a montar, apuntando hacia afuera, en los espacios
entre las colas abiertas de las naves. El armamento trasero,



aun a bordo, ya estaba dirigido hacia arriba y hacia afuera. El
armamento, junto con los tubos, proporcionaba ahora un
formidable campo de fuego que rodeaba por completo el
doble campamento. Era el plan maestro concebido por los
planificadores maestros huldianos. Desde una perspectiva
mas alienigena, era la antigua técnica del carro cubierto, tan
increiblemente antigua que habia sido olvidada por todos,
salvo por los estudiosos mas fervientes del pasado. Pero
ninguno de los invasores lo sabia.

Alrededor del perimetro, apostaron las pequenas, rapidas
y bien armadas naves exploradoras, dos por nave. Con la
nariz hacia afuera y la cola hacia adentro, listas para un
despegue rapido, se agruparon justo detras de las naves
nodrizas, debajo de los tubos de propulsién y fuera de la
linea de las baterias reensambladas. Se requiri6 mucho
movimiento para colocar las naves exploradoras
exactamente a la misma distancia y formando los mismos
angulos. Toda la disposicidon poseia esa precision geométrica
tan apreciada por la mentalidad militar.

Caminando por la estrecha pasarela que recorria la
superficie superior de su nave insignia, el comandante Cruin
observaba con satisfaccion a sus tripulaciones trabajando
arduamente. Organizacion, disciplina, energia, obediencia
incondicional: esos eran los fundamentos esenciales de la
eficiencia. Gracias a ello, Huld se habia engrandecido.
Gracias a ello, Huld creceria aun mas.



Al llegar a la cola, se apoyod en la barandilla y contempld los
anillos concéntricos de venturis anchos y robustos. Su propia
tripulacion comprobaba los angulos de sus dos exploradores
ya posicionados. Cuatro guardias, fuertemente armados,
avanzaban entre las cenizas, con Jusik a la cabeza. Traian seis
prisioneros.

Al verlo, Jusik gritd: "jAlto!". Los guardias se detuvieron
con un golpe seco de botas y una nube de polvo. Jusik
levanto la vista y saludo.

"Seis especimenes, senor."

Cruin los observd con indiferencia. Media docena de
hombres de mediana edad con ropa gris y descuidada. No
habria dado ni un chasquido de dedos por seis mil de ellos.

El mas grande de los cautivos, el segundo desde la
izquierda, era pelirrojo y chupaba algo que desprendia
humo. Tenia los hombros mas anchos que los de Cruin,
aungue no parecia pesar ni la mitad. Distraidamente, el
comandante se pregunto si el tipo tendria ojos verdes; no
podia decirlo desde donde estaba.

Tras observar tranquilamente a Cruin, el prisionero se
quito el objeto de humo de la boca y exclamd, sin voz,
"iCaramba, un jefe!". Luego se lo metié de nuevo entre los
labios y derramo un vapor azul.



Los demads parecian dudosos, como si no comprendieran o
lo encontraran increible.

—ijCaramba! —dijo el de la derecha, un individuo
demacrado, de rasgos delgados y melancalicos.

"Te lo digo ", asegurd Pelirrojo con la misma voz

monadtona.
"éLos llevo a los tutores, senor?" pregunto Jusik.

—Si. —Se despegd de la barandilla y se ajustd
cuidadosamente los guantes blancos—. No me molestes con
ellos hasta que se les certifigue que pueden hablar. —
Respondiendo al saludo del otro, regreso por la pasarela.

—Vidente —dijo Pelirrojo, levantandose al ritmo del
guardia. Parecia disfrutar de un oscuro placer en seguirle el
paso. Guifandole un ojo al prisionero mas cercano, dejo
escapar una voluta de humo aromatico por la comisura de la
boca.

Los tutores Fane y Parth solicitaron una entrevista la noche
siguiente. Jusik los hizo pasar y Cruin levantd la vista,
irritado, del informe que estaba escribiendo.

"éBien?"



Fane dijo: «Senor, estos prisioneros sugieren que
compartamos sus casas por un tiempo y les ensefiemos a
conversar alli».

«éComo lo sugirieron?».
«Principalmente por sefas», explicé Fane.

"¢Y qué te hizo pensar que un plan tan disparatado tenia
suficiente mérito como para merecer mi atencion?"

"Hay aspectos que deberia consultarle", continud Fane con
obstinacion. "El manual de procedimientos y disciplina
establece que estos asuntos deben presentarse ante el
oficial al mando, cuya decision es inapelable”.

—Muy bien, muy bien. —Mird a Fane con un poco mas de
favor—. ¢ Qué son estos asuntos?

El tiempo es importante para nosotros, y cuanto mas
rapido estos prisioneros aprendan nuestro idioma, mejor les
ira. Aqui, sus mentes estan ocupadas con su situacion.
Piensan demasiado en sus amigos y familiares. En sus
propios hogares seria diferente, y podrian aprender a gran
velocidad.

"Un pretexto débil", se burld Cruin.



“Eso no es todo. Son ingenuos y amigables por naturaleza.
Creo que tenemos poco que temerles. Si hubieran sido
hostiles, ya nos habrian atacado”.

“No necesariamente. Es prudente ser cauteloso. El manual
de defensa lo enfatiza repetidamente. Estas criaturas
podrian querer primero conocernos antes de intentar tratar
con nosotros”.

Fane no tardd en aprovechar la oportunidad. "Su punto,
sefor, es también el mio. Aqui, son seis pares de 0jos y seis
pares de oidos entre nosotros, y su ausencia probablemente
causara alarma en su ciudad natal. Si estuvieran alli, la
complacencia reemplazaria esa alarma, jy nosotros seriamos
los ojos y los oidos!"

"Bien dicho", comentod Jusik, olvidandose por un momento
de si mismo.

"iSilencio!" Cruin lo fulmind con la mirada. "No recuerdo
ninguna norma en el manual que se refiera a una sugerencia
como esta. Déjame comprobarlo." Tomo sus libros y los
reviso. Lo pensd un buen rato, se dio por vencido y dijo: "La
unica norma pertinente parece ser gue, en circunstancias no
especificadas en el manual, la decision es enteramente mia,
y se tomara a la luz de dichas circunstancias, siempre que no
entren en conflicto con las normas de cualquier otro manual
aplicable a la situacion, y siempre que mi decision no anule



la de ningun oficial de alto rango cuya autoridad se extienda
al mismo ambito." Respiré hondo.

"Si, sefior", dijo Fane.
"Exactamente, senor", dijo Parth.

Cruin fruncio el cefo. "éA qué distancia estan las casas de
estos prisioneros?"

"A una hora de camino." Fane hizo un gesto persuasivo. "Si
algo nos pasara, lo cual considero extremadamente
improbable, un explorador podria arrasar su pequefio
pueblo antes de que tuvieran tiempo de darse cuenta de lo
sucedido. jUn explorador, una bomba, un minuto!" Con
destreza, anadio: "A sus ordenes, senor."

Cruin se pavoneo visiblemente. "No veo por qué no
deberiamos aprovecharnos de su estupidez". Sus ojos
preguntaron a Jusik qué pensaba, pero este no lo noto. "Ya
que ustedes dos tutores me han presentado este plan, porla
presente lo apruebo y los designo para llevarlo a cabo".
Consultdé una lista que sacé de un cajon. "Llévense a dos
psicologos: Kalma y Hefni".

"Muy bien, senor." Impasible, Fane saludé y salid, seguido
por Parth. Con la mirada ausente en su informe a medio
escribir, Cruin jugueted con su pluma un rato, mird a Jusik y
espetd: "éDe qué sonrie?" Jusik se secd la sonrisa del rostro,
con expresion solemne.



"iVVamos! jEchelo fuera!"

"Estaba pensando, sefior", respondio Jusik lentamente,
"que tres afnos en un barco es mucho tiempo".

Cruin golped el escritorio con el boligrafo y se levanté. "éHa
pasado mas tiempo para los demas que para mi?"

"Para ti", dijo Jusik, con audacia pero con respeto, "creo
que ha sido el mas largo de todos".

"iFueral”, grito Cruin.

Observo al otro irse, observd como el cierrapuertas
empujaba la puerta, espero el ultimo clic. Desvio la mirada
hacia la portilla y contempld con dureza el crepusculo que se
avecinaba. Sus tacones permanecieron en silencio mientras
permanecia inmovil, observando como el sol invisible
absorbia sus ultimos rayos del cielo.

En poco tiempo, diez figuras caminaron en el crepusculo
hacia la lejana colina arbolada. Cuatro iban uniformadas; seis
con ropas deslucidas y sin forma. Pasaron conversando con
muchos gestos, y uno de ellos rié. Se mordié el labio inferior
mientras los seguia con la mirada hasta que desaparecieron.



El precio del rango

"Paso ocho: Repeler los ataques iniciales de acuerdo con
las técnicas detalladas en el manual de defensa." Cruin
resopld, levantd una mano y ordend sus 6rdenes de mérito.

"No ha habido ningun ataque", afirmo Jusik.

"No lo ignoro." El comandante lo fulmind con la mirada.
"Habria preferido un ataque. Estamos listos para ellos.
iCuanto antes nos enfrenten, antes sabran quién manda!”
Engancho sus grandes pulgares en su cinturén trenzado de
plata. "Y ademas, les daria a los hombres algo que hacer. No
puedo permitir que repitan sus ejercicios de procedimiento
eternamente. Llevamos aqui nueve dias y no ha pasado
nada." Volvié a concentrarse en el libro. "Paso nueve: Tras la
derrota de los ataques iniciales, tomar medidas agresivas
segun lo detallado en el manual de defensa." Soltd otro
bufido. "é¢Como se puede seguir algo que no ha ocurrido?"

"Es imposible", aventuro Jusik.

"Nada es imposible", contradijo Cruin con dureza. "Paso
diez: En el improbable caso de que la vida inteligente
muestre indiferencia o amistad, permanecer en formacion
protectora mientras se instruye a los especimenes,
empleando al mismo tiempo naves exploradoras para
inspeccionar el area circundante hasta el limite de su



duracién de vuelo, utilizando como maximo una quinta parte
del numero disponible en cualquier momento".

"Eso nos deja ocho o nueve exploradores de
reconocimiento", observo Jusik pensativo. "éCual es nuestra
medida autorizada si no regresan?"

"éPor qué preguntas eso?"

—Esos ocho exploradores que envié por orden tuya hace
cuarenta dias estan retrasados. —Con sana, el comandante
Cruin aparto el libro. Su rostro ancho y pesado estaba rojo
oscuro.

"Segundo Comandante Jusik, era su deber informarme de
este hecho en el momento en que esas naves se retrasaron".

"Lo sé", dijo Jusik, imperturbable. "Tienen una duracion de
vuelo de cuarenta periodos, como usted sabe. Eso, sefor, los
deberia hacer llegar hace poco. Ahora estan retrasados."

Cruin cruzo la sala dos veces con paso pesado, entre el
tintineo de las medallas y el tintineo de las campanas. «La
respuesta a la incomparecencia es arrasar de inmediato las
zonas que investigaron. Sin medias tintas. Una leccion de
salvacion».

"éQué zonas, senor?"



Cruin se detuvo a mitad de camino y gritd: «Deberias
saberlo. Esos exploradores habian formulado correctamente
las 6rdenes de ruta, éno? Es muy sencillo...». Se detuvo al oir
un agudo gemido que paso por encima, que se redujo a un
gemido sordo en la distancia y volvié a curvarse en una nota
ascendente.

—El ndmero uno. —Jusik mird el pequeno crondmetro de
la pared—. Tarde, pero aqui. Quizas lleguen los demas.

"jAlguien recibira una dura leccion si no lo hace!"

"Veré qué tiene que informar." Jusik saludd y cruzo
apresuradamente la puerta. Mirando por la portilla, Cruin
observo al explorador delincuente deslizandose hacia la
formacion mas cercana. Se mordid el labio inferior con
firmeza, una mordida lenta y persistente que delataba que
sus pensamientos vagaban por sus propios laberintos. Mas
alla del borde de ceniza hiumeda y muerta, habia ranunculos
dorados entre la hierba, un zumbido de abejas y el suave
susurro de las hojas de los arboles. Cuatro guardas de
maquinas del barco numero diecisiete habian encontrado
este santuario y estaban tumbados de espaldas a la sombra
de un arbusto de hojas grandes y flores. Con los ojos
cerrados, sus manos tiraban ociosamente de la hierba
circundante mientras mantenian una conversacion perezosa
e inconexa, a través de la cual no oyeron el repique de las
campanas de Cruin que se acercaban. De pie frente a ellos,
con su tez ruborizada, rugio: "jLevantaos!"



Se pusieron de pie de un salto y se quedaron rigidos,
hombro con hombro, con los rostros inexpresivos, moviendo
los ojos al mismo tiempo y las manos a los costados.

"éSus nombres?" Los anotd en su cuaderno mientras ellos,
obedientemente, los repetian con voz precisa y sin emocion.
"Luego me encargo de ustedes", prometio. "iMarchen!"
Juntos, saludaron y se marcharon con un ritmico golpeteo de
botas: iUno, dos, tres! Su mirada furiosa los siguio hasta que
llegaron a la sombra de su nave. No fue hasta entonces que
se dio la vuelta y prosiguio. Subiendo la colina, con una mano
cautelosa apoyada continuamente en la fria culata de su
arma, llegd a la cima y contemplo el valle que acababa de
dejar. En una posicion nitida y exacta, las dos formaciones
estelares de las naves de Huld eran silenciosas y
amenazantes.

Su mirada dura y autoritaria se volvio hacia el otro lado de
la colina. Alli, el paisaje era bucdlico. Una ladera boscosa
descendia hasta un riachuelo que serpenteaba en Ia
neblinosa distancia, y al otro lado se extendia una extensa
zona de campos cultivados donde se veian tres casas.

Sentado en una gran roca, Cruin desenfundd su pistola,
mird con cautela a su alrededor, sacé un pequeno fajo de
informes de su bolsillo y los repasé por enésima vez. Un
ligero olor a hierbas y resina le llegd a |la nariz mientras leia.



Sobrevolé este lugar de aterrizaje a baja altitud vy lo
grabé fotograficamente, teniendo cuidado de incluir
todas las maquinas que se encontraban alli. Otras dos
maquinas que estaban en el aire continuaron su camino
sin intentar interferir. Entonces se me ocurrio que las
sefiales que hacian desde tierra podrian ser una
invitacion a aterrizar, y decidi aprovechar la oportunidad,
como recomendaba el manual de procedimientos. Por lo
tanto, aterricé. Condujeron mi nave exploradora a un
punto de dispersion fuera de la pista y me dieron la
bienvenida.

Algo ondeaba liqguidamente en un arbol cercano. Cruin
levantdé la vista, buscando automaticamente su funda. Era
solo un pajaro. Saltandose partes del informe, fruncio el
ceno al leer las palabras finales.

...la falta de lenguaje comun me dificultd negarme, y
después de la sexta copa durante mi recorrido por la
ciudad, sufri repentinamente una extrana paralisis en las
piernasy me desplomé en los brazos de mis companeros.
Creyendo que me habian envenenado con engafio, me
preparé para la muerte... me hacia cosquillas en la
garganta mientras hacia comentarios jocosos... Senti un
poco de nauseas." Cruin se frotd la barbilla, perplejo. "No
me llevaron de vuelta a mi nave hasta que estuvieron
satisfechos con mi recuperacion. Me saludaron con la
mano mientras despegaba. Le pido disculpas a mi capitan



por el retraso en el regreso y afirmo que se debid a
factores ajenos a mi control."

El flautista bajé a los pies de Cruin y le toco
lastimeramente. Inclind la cabeza hacia un lado mientras lo
examinaba con ojos brillantes y pequenos.

Tras cambiar de lugar la hoja que estaba leyendo, hojeo la
siguiente. Estaba escrita a maquina con precision y firmada
conjuntamente por Parth, Fane, Kalma y Hefni.

No parecen comprender plenamente lo ocurrido...
parecen considerar la llegada de una flota huldiana como
un simple incidente mas. Poseen una notable seguridad
en si mismos, algo incomprensible, ya que no
encontramos nada que justifique tal actitud. Dominarlos
deberia ser tan facil que, si nuestra nave de
reconocimiento no zarpa demasiado pronto, deberia ser
posible que llevase noticias de conquista, ademas de
simples descubrimientos.

"Conquista", murmurd. Tenia un sonido imponente. Una
palabra asi provocaria una tremenda emocion en todo el
mundo de Huld.

Cinco antes que él habian enviado naves anunciando
descubrimientos, pero ninguno habia llegado tan lejos como
él, ninguno habia viajado tan larga y fatigosamente, ninguno
habia sido recompensado con un planeta tan grande,



exuberante y deseable, y ninguno habia informado del
sometimiento de sus hallazgos. No se puede conquistar un
desierto rocoso. Pero esto...

Una voz detras de él dijo alegremente: "iBuenos dias!" Se
levantd rapidamente, deslizando la mano hacia su costado,
con el rostro duro y autoritario.

Ella se reia de él con sus ojos verde claro. "éTe acuerdas de
mi, Marva Meredith?" Su cabello Ilameante estaba
alborotado por el viento. "Veras", continud, en tono lento y
torpe. "Ya sé algo de huldiano. Solo unas pocas palabras".

"éQuién te ensend?", pregunto él sin rodeos.
"Fane y Parth."
"¢Es tu casa adonde han estado?"

—Oh, si. Kalma y Hefni estan de invitados con Bill Gleeson;
Fane y Parth con nosotros.

Papa nos los trajo. Comparten la sala de bienvenida.
"é¢Habitacidn de bienvenida?"

—Claro. —Se sentd en su roca, encogid sus esbeltas
piernas y apoyd la barbilla en las rodillas. El noté que sus
piernas, al igual que su rostro, estaban cubiertas de pecas.
Claro. Todos tienen una habitacion de bienvenida, ino?



Cruin no dijo nada.
iNo tenéis una sala de bienvenida en vuestra casa?

"é¢Casa?" Sus ojos se apartaron de los de ella, buscando al
pajaro que revoloteaba. No estaba alli. De alguna manera, su
mano habia soltado la funda sin darse cuenta. Tenia las
manos juntas, cada una acariciandose, abrazandose,
encontrando compafia, consolandose mutuamente.

Su mirada estaba fija en sus manos mientras decia, suave y
vacilante: "Tienes un hogar"... en algun lugar... éno es asi?

"NO."
Bajo las piernas y se puso de pie. "Lo siento mucho."

"éSientes lastima por mi?" Su mirada volvio hacia ella.
Habia incredulidad, asombro, un poco de ira. Su voz era
aspera. "Debes ser muy estupida".

"éLo soy?", preguntd ella con humildad.

Ningun miembro de mi expedicion tiene hogar —
continub—. Cada hombre fue cuidadosamente
seleccionado. Cada uno paso por un filtro, se sometio a las
pruebas mas rigurosas. La inteligencia y la competencia
técnica no eran suficientes; cada uno debia ser joven, sanoy
sin ataduras de ningun tipo. Fueron elegidos por su
capacidad de concentrarse en la tarea en cuestion sin caer



en sentimentalismos moralizantes sobre los que habian
quedado atras.

"No entiendo algunas de tus largas palabras”, se quejo. "Y
estas hablando demasiado rapido".

Lo repitido mas lentamente y con mayor énfasis, y termino:
"Las naves espaciales que emprenden una larga ausencia de
la base no pueden verse obstaculizadas por tripulaciones
nostalgicas. Elegimos hombres sin hogar porque pueden irse
de Huld y no les importa nada. jSon pioneros!"

«Jovenes, sanos, sin ataduras», citd. «éEso los hace
fuertes?».

«Sin  duda», afirmo. “Hombres  especialmente
seleccionados para el espacio. Hombres fuertes. —Sus
pestafnas ocultaron sus 0jos mientras miraba sus estrechos
pies”.

“Pero ahora no estan en el espacio. Estan aqui, en tierra
firme”.

"éY qué?", pregunto.

—Nada. —Extendio los brazos, respird hondo y le dedico
un hoyuelo—. Nada en absoluto.

"Solo eres una nina", le recordd con desdén. "Cuando seas
mayor..."



"Tendrd&s mas sentido comun", termind ella,
canturreandolo con voz aguda y dulce. "Tendras mas sentido
comun, tendras mas sentido comun. Cuando seas mayor
tendras mas sentido comun, ijtra-la-la-lala!"

Mordiéndose el labio con irritacidon, paso junto a ella y
comenzo a bajar la colina hacia las naves.

"¢ Adonde vas?"
"jAtras!" espeto.

"éTe gusta ahi abajo?" Sus cejas se arguearon con
sorpresa.

Se detuvo a diez pasos y la mird con el cefio fruncido. "éEs
asunto tuyo?"

—No quise ser inquisitiva —se disculpd—. Pregunté
porque... porque...

—déPor qué?
"Me preguntaba si le gustaria visitar mi casa".

—ijTonterias! jImposible! —Se gird6 para seguir cuesta
abajo.

—Mi padre lo sugirié. Pensé que le gustaria compartir una
comida. Una comida fresca. Un cambio de dieta. Algo para
romper la monotonia de tus provisiones. —El| viento le



alborotd el pelo carmesi y jugd con él mientras ella lo
observaba con curiosidad—. Consultd con Fane y Parth.
Dijeron que era una excelente idea.

—éLo hicieron? —Sus rasgos parecian de hierro—. Dile a
Paney a Parth que se presenten ante mi al atardecer. —Hizo
una pausa y afadio—: jSin falta!

Volviendo a sentarse en la roca, lo observé bajar con paso
pesado la pendiente hacia la doble formacion de naves
estelares. Tenia las manos juntas en el regazo, igual que él
las habia tenido. Pero las suyas no buscaban nada la uno de
la otra. En completo reposo, simplemente descansaban con
la inefable paciencia de manos tan antiguas como el tiempo.

Al ver a simple vista que estaba hambriento, Jusik pospuso
rapidamente ciertas sugerencias que tenia en mente.

—Llamen a los capitanes Drek y Belthan —ordend Cruin.
Cuando el otro se fue, arrojo su casco sobre el escritorio y se
observd en un espejo. Aun se alisaba las arrugas de
cansancio de su rostro cuando unos pasos que se acercaban
lo enviaron oficiosamente detras de su escritorio.

Al entrar, los dos capitanes saludaron y permanecieron
firmes. Cruin los observo con ira, mientras conservaban una
expresion impasible.

Finalmente, dijo: «Encontré a cuatro hombres
holgazaneando como vagabundos indisciplinados fuera de la



zona de seguridad». Mird fijamente a Drek. «Eran de tu
nave». Su mirada se desvid hacia Belthan. «Eres el
comandante de la guardia de hoy. éAlguno de ustedes tiene
algo que decir?»

"Estaban fuera de servicio y podian abandonar la nave",
exclamo Drek. "Se les habia advertido que no traspasaran el
perimetro de ceniza".

"No sé como se colaron”, dijo Belthan, con su habitual
monotonia. "Obviamente, los guardias fueron negligentes.
La culpa es mia".

"Esto les afectara en sus registros de ascensos", prometio
Cruin. "Castiguen a estos cuatro y a los guardias
responsables, como se establece en el manual de
procedimiento y disciplina”. Se inclind sobre el escritorio
para observarlos mas de cerca. "iSi se repite, se les
degradara ceremonialmente!".

"Si, sefior", dijeron a coro.

Tras despedirlos, mird a Jusik. "Cuando los tutores Fane y
Parth se presenten, haganmelos venir sin demora".

"Como ordene, senor".

Cruin bajo la mirada un momento y luego lo volvié a mirar.
"éQué te pasa?"



"¢ A mi?" Jusik se sintié cohibido. "Nada, senor."

iMientes! Hay que vivir con alguien para conocerlo. Llevo
tres anos pisandote el cuello. Te conozco demasiado bien
como para que me engafe. Tienes algo en mente.

"Son los hombres", admitio Jusik, resignado.
"éY qué pasa con ellos?"
"Estan inquietos."

"é¢De verdad? jPues puedo encontrar una cura para eso!
éQué los tiene tan inquietos?"

"Varias cosas, senor."

Cruin esperd mientras Jusik permanecia en silencio, y luego
rugio: "éTengo que darle indicaciones?".

"No, senor", protestd Jusik, de mala gana. "Son muchas
cosas. Inactividad. La sustitucion de una rutina tediosa. La
espera constante, la espera, la espera, justo encima de tres
anos de prision. Esperan, y no pasa nada."

"éQué otra cosa?"

La vision y el conocimiento de la vida familiar mas alla de
las cenizas. La constatacion de que Fane, Parth y los demas
la disfrutan con tu consentimiento. Las historias de los
exploradores sobre sus experiencias al aterrizar. —Su mirada



se mantuvo firme mientras continuaba—. Hemos enviado
cinco escuadrones de exploradores, un total de cuarenta
naves. Solo seis regresaron a tiempo. El resto se retrasoé con
algun pretexto plausible. Los pilotos han hablado y les han
mostrado a los hombres varias fotografias de recuerdo vy
algunos regalos. Uno de ellos esta cumpliendo un castigo por
traer unas botellas de mezcla paralizante. Pero el dano ya
esta hecho. Sus historias han inquietado a los hombres.

"é¢Algo mas?"

—Disculpe, senor, también lo vimos paseando hasta la
cima de la colina. jIncluso eso le envidiaban! —Mird
fijamente a Cruin—. Yo mismo lo envidiaba.

"Yo soy el comandante", dijo Cruin.

—Si, sefor. —Jusik mantuvo la mirada fija en él, pero no
anadid nada mas.

Si el segundo comandante esperaba un arrebato tardio, se
sintié decepcionado. Una compleja serie de emociones se
sucedieron en los rasgos anchos y fornidos de su superior.
Recostado en su silla, Cruin miraba distraidamente por la
portilla mientras su mente daba vueltas a las palabras de
Jusik.

De repente, dijo con voz aspera: «He observado,
anticipado y reflexionado mas de lo que quizas usted se
imagina. Veo algo que quiza no haya percibido. Me ha



causado cierta ansiedad. En resumen, si no seguimos el
ritmo del paso del tiempo, nos encontraremos en un
aprieto».

«¢De verdad, sefior?»

"No quiero que se lo comentes a nadie mas: sospecho que
estamos atrapados en una situacion que no se parece en
nada a lo que se describe en los manuales".

"iDe verdad, senor?" Jusik se humedecié los labios,
sintiendo que su propia franqueza lo llevaba por caminos
inesperados.

"Considere nuestras circunstancias actuales”, continud
Cruin. "Estamos establecidos aqui y poseemos poder
suficiente para esclavizar este planeta. Cualquiera de
nuestras bombas podria destruir una porcion de esta tierra
de horizonte a horizonte. Pero no sirven de nada a menos
que las apliquemos con eficacia. No podemos lanzarlas en
cualquier lugar, al azar. Si desprendernos de ellas de una
manera tan imprudente resultara poco convincente para
nuestros oponentes y no lograra aplastar el nucleo duro de
su resistencia, nos encontrariamos desarmados en un
mundo hostil. Se acabaron las bombas. Ninguna a menos de
seis largos anos de distancia, tres de ida y tres de vuelta. Por
lo tanto, debemos aplicar nuestro poder donde sea mas
beneficioso ". Empezd a masajearse la barbilla. "No sabemos
dénde aplicarlo".



"No, senor", asintio Jusik indtilmente.

Tenemos que determinar qué ciudades son los puntos
clave de su civilizacion, qué personas son los lideres
reconocidos de este planeta y donde se encuentran. Cuando
ataquemos, debe ser en los centros neuralgicos. Eso significa
gque seremos impotentes hasta que obtengamos Ia
informacion necesaria. A su vez, eso significa que debemos
establecer comunicacion con la ayuda de tutores. Empezo a
tensarse la mandibula. "iY eso lleva tiempo!"

"Asi es, sefor, pero..."

Pero mientras el tiempo avanza lentamente, la moral de
los hombres se evapora. Este es nuestro duodécimo dia y las
tripulaciones ya estan inquietas. Mafana lo estaran ain mas.

"Tengo una solucion para eso, sefor, si me disculpa la
ofrezco", dijo Jusik con entusiasmo. "En Huld, todos tienen
un dia de descanso de cada cinco. Son libres de hacer lo que
quieran, ir adonde quieran. Ahora bien, si promulgara una
orden que permitiera a los hombres, digamos, un dia de
libertad de cada diez, significaria que no se ausentaria mas
del diez por ciento de nuestras fuerzas en un solo dia.
Podriamos soportar esa reduccion conservando nuestro
poder, especialmente si mas de los demas estan en tareas de
proteccion."



"Asi gue por fin entiendo lo que te preocupaba. Lo dices en
un torrente de palabras." Sonrid con tristeza mientras el otro
se sonrojaba. "Ya lo habia pensado. No soy tan poco
imaginativo como podrias creer."

"No lo veo de esa manera, sefor", protesto Jusik.

"No importa. Lo dejaremos pasar. Volviendo al tema de |la
libertad, jahi esta la trampa! Ahi esta el dilema que ningun
manual aborda, la situacion para la que no encuentro una
formula oficial." Apoyd una mano sobre su escritorio vy
golped la superficie pulida con impaciencia. "Si les niego a
estos hombres un poco de libertad, se volveran cada vez mas
inquietos, como es natural. Si les permito la libertad que
desean, experimentaran un contacto con la vida mas normal,
aungue les sea ajena, y volveran a sentirse mas inquietos,
icomo es natural!”

—Permitame dudar de esto ultimo, senor. Nuestras
tripulaciones son leales a Huld. iNi el mas oscuro espacio
quiera que sea de otra manera!

"Eran leales. Probablemente aun lo sean." El rostro de
Cruin se contrajo al recordar las palabras que siguieron. "Son
jovenes, sanos, sin ataduras. En el espacio, eso significa una
cosa. Aqui, otra." Se puso de pie lentamente, grande,
corpulento e imponente. "jLo sé!"



Al mirarlo, Jusik sintié que si lo sabia. «Si, sefor», repitid
obedientemente.

"Por lo tanto, la responsabilidad de decidir qué hacer
mejor recae completamente sobre mi. Debo usar mi
iniciativa. Como segundo comandante, le corresponde a
usted asegurarse de que mis 6rdenes se cumplan al pie de la
letra."

"Conozco mi deber, senor." Los rasgos tensos de Jusik
reflejaban una creciente inquietud. "Y es mi decision final
que los hombres deben ser restringidos del contacto con
nuestros oponentes, sin excepcion alguna, salvo los cuatro
técnicos que operan bajo mis ordenes. Las tripulaciones no
deben tener ninguna libertad, ninguna libertad para ir mas
alla de las cenizas. Cualquier forma de resentimiento por su
parte debe ser contrarrestada de inmediato y con crueldad.
Instruira a los capitanes para que vigilen a los murmuradores
en sus respectivas tripulaciones y tomen las medidas
necesarias para silenciarlos en cuanto los encuentren.” Sus
mejillas se crisparon, y su mirada era fria mientras miraba al
otro. "Todos los vuelos de reconocimiento quedan
cancelados a partir de ahora, y todas las naves de
reconocimiento permaneceran en tierra. Nadie se movera
sin mis instrucciones personales.”

"Eso nos va a privar de mucha informacion", observo Jusik.
"El dltimo vuelo al sur reportd el descubrimiento de diez



ciudades completamente desiertas, y eso tiene cierta
importancia que deberiamos..."

"iDije que los vuelos estan cancelados!”, gritd Cruin. "Si
digo que las naves de reconocimiento se pinten de rosa
palido, se pintaran de rosa palido, completamente, de punta
a punta. jSoy el comandante!"

"Como usted ordene, senor."

"Por ultimo, puede indicar a los capitanes que sus buques
estén preparados para mi inspecciéon mafnana al mediodia.
Eso les dara a las tripulaciones algo que hacer."

"Muy bien, senor."

Con un saludo preocupado, Jusik abrid la puerta, mird
hacia afuera y dijo: "Aqui estan Fane, Kalma, Parth y Hefni,
sefor".

"Hagalos pasar".

Después de que Cruin expresara con vehemencia sus
opiniones, Fane dijo: «Apreciamos la urgencia, senor, vy
estamos haciendo todo lo posible, pero es dudoso que
hablen con fluidez antes de que transcurran otras cuatro
semanas. Son lentos para aprender».



«No quiero fluidez», grufid Cruin. «Solo necesitan las
palabras suficientes para decirnos lo que queremos saber, lo
que debemos saber antes de llegar a ninguna parte».

«Dije suficiente fluidez», recordd Fane. «Incluso ahora se
comunican principalmente por sefas».

"Esa chica de pelo en llamas no lo hizo."

"Ha sido la mas rapida"”, admitio Fane. "Posiblemente
tenga una aptitud superior a la normal para los idiomas. Por
desgracia, es la que menos sabe en el ambito militar y, por
lo tanto, nos es de poca utilidad."

La mirada de Cruin lo recorrid con aire siniestro. Su voz se
volvié grave y amenazante. «Has vivido con esta gente
muchos dias. Veo tus rasgos y los encuentro diferentes. ¢ Por
qué’?»

"iDiferentes?" Los cuatro intercambiaron miradas de
asombro.

—Sus rostros han perdido sus lineas, su demacracion. Sus
mejillas se han vuelto regordetas y coloreadas. Sus ojos ya
no estan cansados. Son brillantes. Tienen la expresion de
satisfaccion de un skodar gordo hundiéndose en su
comedero. Es evidente que les ha ido bien. —Se incliné hacia
adelante, con una mueca en la boca—. éSera que no tienen
prisa por terminar su tarea?



Quedaron debidamente sorprendidos.

"Hemos comido bien y dormido con regularidad”, dijo
Fane. "Nos sentimos mejor por ello. Nuestra mejora fisica
nos ha permitido trabajar mucho mas duro. En nuestra
opinion, el enemigo nos apoya sin querer con Su propia
hospitalidad, y desde el manual de..."

"é¢Hospitalidad?", interrumpid Cruin bruscamente.

Fane perdio el equilibrio mental mientras buscaba en vano
un sindnimo menos elogioso.

"Les doy una semana mas", dijo el comandante con dureza.
"No mas. Ni un dia mas. En este momento, dentro de una
semana, se presentara aqui con los seis prisioneros
debidamente instruidos para comprender mis preguntas y
responderlas.”

"Sera dificil, senor."

—Nada es dificil. Nada es imposible. No hay excusas para
nada. —Estudio a Fane con el cefo fruncido—. jTienes mis
ordenes, obedécelas!

—Si, seinor.

Su mirada severa se dirigio a Kalma y Hefni. «Hasta aqui los
tutores; ahora tu. ¢Qué tienes que decirme? ¢Cuanto has
descubierto?»



Parpadeando nerviosamente, Hefni dijo: "No mucho. El
problema del idioma es..."

—"iQue el Sol Gigante queme y haga perecer el problema
del lenguaje! éCuanto habéis aprendido mientras os
entreteniais engordando vuestros estomagos?"

Mirando hacia abajo al cinturéon de su uniforme, como si
repentina y dolorosamente fuera consciente de lo apretado
qgue estaba, Hefni recito: "Son extremadamente extranos en
la medida en que parecen ser altamente civilizados en un
sentido puramente domeéstico, pero bastante primitivos en
todos los demas. Esta familia Meredith vive en una casa
grande y bien equipada. Tienen todas las comodidades,
incluido un receptor de television en color".

—jEstas sonando! Seguimos buscando los secretos de la
television simple, incluso en Huld. El color es impensable.

Kalma intervino: "Sin embargo, senor, lo tienen. Lo hemos
visto con nuestros propios ojos".

—"Asi es", confirmo Fane.

—jCallate! —Cruin lo fulmind con la mirada—. Ya terminé
contigo. Ahora me encargo de estos dos. —Su atencion
volvid al tembloroso Hefni—: Continua.

—Hay algo decididamente extrafo en ellos que aun no
hemos podido comprender. No tienen medio de



intercambio. Intercambian bienes por bienes sin importarles
el valor relativo de ninguno. Trabajan cuando les apetece. Si
no les apetece, no trabajan. Y, a pesar de ello, trabajan la
mayor parte del tiempo.

"éPor qué?" preguntd Cruin incrédulo.

"Les preguntamos. Dijeron que uno trabaja para evitar el
aburrimiento. No podemos comprender ese punto de vista."
Hefni hizo un gesto de derrota. "En muchos lugares tienen
pequeias fabricas que, con su extraina y pervertida logica,
usan como centros de entretenimiento. Estas plantas solo
funcionan cuando la gente va a trabajar."

"¢ Eh?" Cruin parecia desconcertado.

Por ejemplo, en Williamsville, un pequeno pueblo a una
hora a pie de la casa de Meredith, hay una fabrica de
zapatos. Funciona todos los dias. Algunos dias puede haber
solo diez trabajadores, otros cincuenta o cien, pero nadie
recuerda un momento en que el lugar estuviera inactivo por
falta de un trabajador voluntario. La hija mayor de Meredith,
Marva, trabajo alli tres dias durante nuestra estancia con
ellos. Le preguntamos el motivo.

"é¢Qué dijo ella?"

"Para divertirse."



"éDiversion... diversion... diversion?"  Cruin  tuvo
dificultades con el concepto. "éQué significa eso?"

"No lo sabemos", confesd Hefni. "La barrera del habla..."

"iLlamas rojas devoran la barrera del habla!", grité Cruin.
"éEra obligatoria su asistencia?"

"No, senor."
¢ Estas seguro de eso?

"Son positivos. Uno trabaja en una fabrica sin ningun otro
motivo que el de sentirse bien. Me gusta."

"éQué recompensa?" pregunto Cruin astutamente.

"Cualquier cosa o nada." Hefni lo dijo como en un suefio.
"Un dia trajo un par de zapatos para su madre. Le
preguntamos si eran su recompensa por el trabajo realizado.
Dijo que no, y que alguien llamado George los habia hecho y
se los habia regalado. Al parecer, el resto de la produccion
de la fabrica de esa semana se envid a otro pueblo donde se
necesitaban zapatos. Este otro pueblo va a enviar un
suministro de cuero, nadie sabe cuanto, y a nadie parece
importarle.”

"Sin sentido", definido Cruin. "Es una completa
imbecilidad". Examind a Hefni como si sospechara que
inventaba datos confusos. "Es imposible que ni siquiera la



organizacion mas primitiva opere de forma tan aleatoria.
Obviamente, solo has visto una parte del panorama; el resto
te ha sido ocultado, o has sido demasiado torpe para
percibirlo".

"Se lo aseguro, sefor", comenzo Hefni.

"Déjenlo pasar", interrumpié Crain. "éPor qué deberia
importarme como funcionan econdmicamente? jAl final,
funcionaran como nosotros queremos!" Apoyd su pesada
mandibula en una mano. "Hay otros asuntos que me
interesan mas. Por ejemplo, nuestros exploradores han
traido informes de muchas ciudades. Algunas estan
organizadas, pero estan muy despobladas; otras estan
completamente desiertas. Las primeras tienen lugares de
aterrizaje bien construidos con magquinas de aire que las
utilizan. ¢Como es posible que gente tan primitiva tenga
maquinas de aire?"

Algunos fabrican zapatos, otros maquinas de aire, otros
juegan con la television. Trabajan segun sus aptitudes y sus
inclinaciones.

"¢ Esta Meredith tiene una maquina de aire?"

—No. —La derrota se clavdo aun mas en el rostro de Hefni.
Si quisiera, lo incluiria en el programa televisivo de oferta y
demanda.

"Y entonces éiqué?"”



“Tarde o temprano, conseguiria una, nueva o de segunda
mano, ya sea a cambio de algo o como regalo”.

"éSdlo con pedirlo?"
IISI’ 1

Crain se levantd y camind de un lado a otro por su oficina.
Las placas de acero de sus botas resonaban en el suelo
metalico al ritmo de las campanas. Estaba iracundo,
impaciente, insatisfecho.

En toda esta locura no hay nada que nos diga nada sobre
su verdadero caracter ni su organizacion. —Deteniendo el
paso, se enfrentd a Hefni—. Te jactaste de ser los ojos y los
oidos. —Solté un fuerte bufido—. iOjos ciegos y oidos
sordos! Ni una palabra sobre su fuerza numeérica, ni una...

"Disculpe, senor", dijo Hefni rapidamente, "hay veintisiete
millones".

"iAh!" Cruin mostro un profundo interés. "éSolo veintisiete
millones? jHay cien veces mas en Huld, que no tiene mayor
superficie terrestre!” Reflexiond un momento. "Muy
despoblados. Muchas ciudades carecen de alma. Tienen
maquinas de aire y otros artefactos que sugieren una
civilizaciéon mayor que la que disfrutan ahora. Operan los
restos de un sistema econdmico. éSe da cuenta de lo que
significa todo esto?"



Hefei parpaded y no respondié. Kalma parecia pensativa.
Fane y Parth permanecieron inexpresivos y callados.

—"Significa dos cosas", prosiguio Cruin. "Guerra o
enfermedad. Una u otra, o quizas ambas, y a gran escala.
Quiero informacion al respecto. Tengo que averiguar qué
tipo de armas emplearon en su guerra, cuantas quedan
disponibles y donde. O, alternativamente, qué enfermedad
los asold, su origen y su cura". Golpeo el pecho de Hefni para
enfatizar sus palabras. "Quiero saber qué tienen escondido,
gué intentan ocultarte para cuando puedan sacarloalaluzy
usarlo contra nosotros. Sobre todo, quiero saber quiénes
daran ordenes para su ofensiva general y donde se
encuentran".

—"Entiendo, sefnor", dijo Hefni, dubitativo.

—Ese es el tipo de informacidon que necesito de sus seis
especimenes. jQuiero informacion, no invitaciones a comer!
—Su sonrisa era fea al notar la mueca de dolor de Hefni—. Si
logra sonsacarselo antes de que lleguen, lo anotaré en el
haber de sus registros. Pero si yo, su comandante, tengo que
hacer su trabajo extrayéndolo yo mismo... Ominosamente,
dejod la frase sin terminar.

Hefni abrio la boca, la cerrd y mird nerviosamente a Kalma,
que permanecia rigido y mudo a su lado.



"Pueden irse", les espetd Cruin a los cuatro. "Tienen una
semana. Si me suspenden, lo consideraré una falta de
primera linea y lo procesaré de acuerdo con la seccion de
servicio activo del manual de procedimientos y disciplina.
Estaban palidos al saludar. Los vio salir en fila, con los labios
fruncidos con desprecio. Al dirigirse al puerto, contempl?é la
creciente oscuridad y vio una palida estrella parpadeando en
el este. Estaba baja y lejana, pero no tan lejos como Huld.

A mediados del decimosexto dia, el comandante Cruin
avanzo, pulcro y condecorado, dirigiendo sus pies
tintineantes hacia la colina. Un guardia de rostro agrio lo
saludo al borde del fresno y lo hizo con descuido.

"éEse es el ritmo que sabes hacer?", mird fijamente a los
ojos hoscos del otro. "jRepitelo!" El guardia respondio con
un gesto mas rapido.

"Estas falto de practica”, informd Cruin. "Probablemente
todas las tripulaciones estén faltas de practica.
Encontraremos una solucién. Tendremos un periodo de
practica de saludo todos los dias". Su mirada furiosa recorrio
lentamente el rostro del guardia. "éEres tonto?"

—"No, sefnor."

—ijCallate! —rugid Cruin. Expandio el pecho—. Continua
con tu patrulla. La mirada del guardia ardia de resentimiento



al saludar por tercera vez, girar con el taconazo
reglamentario y marchar por el perimetro.

Subiendo la colina, Crain se sentd en la piedra de la cima.
Alternaba entre contemplar las naves que yacian en el valle
y el paisaje opuesto, con sus arboles, campos y casas
distantes. El casco metalico con sus alas ornamentales le
pesaba en la cabeza, pero no se lo quitd. A la sombra bajo la
visera saliente, sus ojos frios contemplaban el paisaje a
ambos lados.

Finalmente llegd. Llevaba sentado alli un tiempo y medio
cuando ella llegd, como él sabia que sucederia, sin saber qué
extrano instinto le habia convencido. Ciertamente, no tenia
ningun deseo de verla, ningln deseo en absoluto.

Atraveso los arboles con paso ligero, acompanada de Sue,
Sam y otras tres ninas de su edad. Las recién llegadas tenian
ojos grandes, oscuros y divertidos, cabello oscuro y piernas
largas.

—"jOh, hola!" Se detuvo al verlo.

e 1 HE L4
—"iHola!" repitid Sue, balanceando sus coletas.
—ijlal —exclamé Sam, decidido a no quedarse atras.

Cruin los mird con el ceno fruncido. Sus botas militares
lucian un brillo intenso y su casco relucia al sol.



—"Estas son mis amigas", dijo Marva, con su acento
huldiano, caracteristico de un extraterrestre. "Becky, Rita y
Joyce".

Los tres le sonrieron.
"Los traje a ver las naves."
Cruin no dijo nada.
"No te importa que miren las naves, éiverdad?"
1 1 ~ 1
No", grund de mala gana.

De forma desgarbada pero elegante, se sentd en el césped.
Los demas la imitaron, excepto Sam, que permanecia de pie,
con las piernas abiertas y regordetas, chupandose el pulgar
y observando con solemnidad la chaqueta decorada de

Cruin.

"Papa estaba decepcionado porque no pudiste visitarnos."
Cruin no respondio. "Mama también lo lamentd. Es una
cocinera maravillosa. Le encantan los invitados."

Ninguna respuesta.

" . 4 H h ?ll
¢ Te gustaria venir esta noche:
"NO,"

"éAlguna otra noche?"



"Seforita", la fulmind con la mirada, "yo no vengo a
visitarla. Nadie viene a visitarla". Ella les tradujo esto a los
demas. Rieron con tantas ganas que Cruin se sonrojo y se
puso de pie.

"éQué tiene eso de gracioso?" pregunto.

—Nada, nada. —Marva se sintié avergonzada—. Si te lo
dijera, me temo que no lo entenderias.

—No lo entenderia. —Sus o0jos sombrios se volvieron
alerta, calculadores, mientras recorrian a sus tres amigas—.
No creo, de alguna manera, que se estuvieran riendo de mi.
Por lo tanto, se reian de algo que no sé. Se reian de algo que
deberia saber, pero que usted no quiere contarme. —Se
inclind sobre ella, enorme y musculoso, mientras ella lo
miraba con sus grandes ojos verdes—. éY qué comentario
mio reveld mi divertida ignorancia?

Su mirada fija permanecio fija en él mientras no respondia.
Un aroma tenue pero dulce emanaba de su cabello.

"Dije que nadie hace visitas", se repitid. "Ese fue el
comentario gracioso: nadie hace visitas. iY no soy tonto!"
Enderezandose, se dio la vuelta. "jAsi que voy a pasar lista!"

Podia sentir sus miradas sobre él mientras descendia por
el valle. Permanecieron en silencio, salvo por el agudo e
infantil "jAdios!" de Sam, que él ignoro.



Sin mirar atras ni una sola vez, llegd a su nave insignia,
subio por la escalera de metal, se dirigidé a la oficina y llamo
a Jusik.

"Ordene a los capitanes que pasen lista de inmediato."
"éSucede algo, senor?", pregunto Jusik con ansiedad.

"iA trabajar!", gritd Cruin, quitandose el casco. "Asi
sabremos si pasa algo". Salvajemente, arrojo el casco a un
gancho de la pared, se sentd y se seco la frente.

Jusik estuvo ausente casi un tiempo. Al final regreso, serio
y con el rostro serio.

"Lamento informar que dieciocho hombres estan
ausentes, senor."

"Se rieron", se dijo Crain con amargura. "iSe rieron porque
sabian!" Tenia los nudillos blancos mientras sus manos se
aferraban a los brazos de la silla.

—Disculpe, seinor —dijo Jusik, arqueando las cejas—.
—déCuanto tiempo llevan ausentes?
"Once de ellos estaban de servicio esta mafiana.”

"é¢Eso significa que los otros siete estan desaparecidos
desde ayer? "

"Me temo que si, senor."



"éPero nadie tuvo a bien informarme de esto?"
Jusik se inquietd: "No, sefior".

"¢Ha descubierto algo mas que no me hayan informado?"
El otro volvid a inquietarse, con expresion de dolor.

"iDilo ya, hombre!"

"No es la primera vez que los ausentes cometen una
infraccion", dijo Jusik con dificultad. "Ni la segunda. Quizas
ni la sexta".

"é¢Cuanto tiempo lleva pasando esto?" Cruin esperd un
rato y luego grito: "iVamos! ¢Eres capaz de hablar?"

"Unos diez dias, senor."

¢ Cuantos capitanes sabian de esto y no lo informaron?
—Nueve, sefnor. Cuatro de ellos esperan su orden afuera.
"¢Y qué pasa con los otros cinco?"

"Ellos... ellos..." Jusik se humedecio los labios.

Crain se levantd con expresion peligrosa. "No puedes
ocultar la verdad retrasandola".

"Estan entre los ausentes, senor."



"iYa veo!" Cruin se dirigié a la puerta con paso decidido y
se quedod junto a ella. "Podemos dar por sentado que otros
se han ausentado sin permiso, pero tuvieron la suerte de
estar aqui cuando se paso lista. Esa es su buena suerte. No
se puede descubrir el total real de desobedientes. Se han
escabullido como animales nocturnos, y de la misma manera
vuelven a escondidas. Todos son culpables de desercion ante
el enemigo. Hay una pena por eso."

"Sin duda, senor, considerando las circunst..."

"iSin importar nada!" La voz de Cruin se elevo hasta
convertirse en un grito furioso. "iMuerte! jLa pena es la
muerte!" Se acercd a la mesa y golpeo los libros que estaban
sobre ella. "Ejecucion sumaria, segun lo estipula el manual
de procedimiento y disciplina. Desercidon, amotinamiento,
desafio a un oficial superior, conspiracion para violar las
normas y desafiar mis ordenes... jtodo eso se castiga con la
muerte!" Su voz bajo tan rapido como habia subido.
"Ademas, mi querido Jusik, si fracasamos por desintegracion
atribuible a nuestra deliberada inobservancia de los
manuales, écual sera la pena que nos correspondera? ¢ Cual
sera, eh?"

"Muerte", admitid Jusik. Miré a Cruin. "En Huld, al menos".

iEstamos en Huld! jEsto es Huld! He reclamado este
planeta en nombre de Huld y, por lo tanto, es parte de él.



"Una mera reclamacion, sefior, si se me permite decirlo..."

—Jusik, éestas con estos conspiradores que se oponen a mi
autoridad? —Los ojos de Cruin brillaron. Su mano reposaba
sobre su arma.

—iOh, no, senor! —Los rasgos del segundo comandante
reflejaban las emociones contradictorias que lo aquejaban.
Pero permitame senalar, sefor, que somos una banda
fraternal que lleva mucho tiempo unida y que ya hemos
sufrido pérdidas tanto al llegar agui como al regresar. Es
dificil esperar que los hombres...

—iEspero obediencial —La mano de Cruin seguia en el
arma—. Espero una disciplina férrea y una obediencia
inmediata, voluntaria e incuestionable. Con ellas,
triunfaremos. Sin ellas, fracasaremos. —Sefalo la puerta—.
éEstan esos capitanes debidamente preparados para el
examen, como indican los manuales?

—Si, sefor. Estan desarmados y bajo vigilancia.

"Haga que pasen." Apoyado en el borde de su escritorio,
Cruin se prepar6 para juzgar a sus companeros. El minuto
que los esperd fue largo, mas largo que cualquier otro
minuto que hubiera conocido.

Habia aroma en su cabello. Y sus ojos eran frios y verdes.
La disciplina férrea debe mantenerse. El precio del poder.



El manual le proporcioné una via de escape. Enfrentdandose
a los cuatro capitanes, se vio aprovechando el vacio legal
para sustituir la sancion mas drastica y definitiva por la
degradacion.

Mientras ellos permanecian en fila, palidos y rigidos, con
sus tunicas desabotonadas, sus cinturones ceremoniales
faltantes y los guardias impasibles a ambos lados, él se
desatd, maldijo y los rocidé con veneno verbal mientras su
puio derecho golpeaba firmemente la palma de su mano
izquierda.

"Pero dado que usted estuvo presente en el pase de lista,
y por lo tanto técnicamente no es culpable de desercion, y
dado que se entregd a mi juicio inmediatamente después de
ser llamado, por la presente lo condeno a ser degradado al
rango basico, debiendo constar en sus registros |las
circunstancias de esta sentencia." Los despidid con un breve
gesto de su mano enguantada. "Eso es todo." Salieron en
silencio.

Miré a Jusik. «Informe a los respectivos tenientes
capitanes que han sido ascendidos a capitanes y que ahora
deben presentar recomendaciones para sus puestos
vacantes. Debo recibirlas antes del anochecer».

"Como usted ordene, senor."



Adviértales también que se preparen para asistir a un
tribunal de oficiales superiores que juzgara a los ausentes de
menor rango a medida que reaparezcan. Informen al capitan
Somir que ha sido nombrado comandante del pelotdon de
fusilamiento que ejecutara las decisiones del tribunal
inmediatamente después de su pronunciamiento.

—Si, sefior. —Demacrado y con la mirada hundida, Jusik se
giré con un taconazo y se marchdé. Cuando el cerrador cerro
la puerta, Cruin se sentd en su escritorio, apoyo los codos en
la superficie y se cubrid la cara con las manos. Si los
desertores no regresaban, no podrian ser castigados. Ningun
poder, ninguna autoridad, podia descargar su ira sobre un
cuerpo ausente. La ley era impotente si sus subditos carecian
del rasgo esencial de estar presentes. Todas las leyes de Huld
no podian condenar a los hombres perdidos a un peloton de
fusilamiento.

Era imperativo que diera ejemplo con los infractores.
Sospechaba que sus furtivos viajes al campamento enemigo
se habian repetido con la suficiente frecuencia como para
convertirse en un habito. Sin duda, ya se habian establecido
dondequiera que estuvieran de visita, compartiendo
hogares —habitaciones de bienvenida—, compartiendo
comida, compahnia, risas. Sin duda, habian empezado a
recuperar peso, a perder las arrugas en las mejillas y la
frente, y la luz en sus ojos habia comenzado a brillar de
nuevo; y habian hablado con seifas e imagenes, jugado,



intentado chupar humo y paseado con muchachas por los
campos y los claros.

Un pulso latia con firmeza en el grosor de su cuello
mientras miraba a través del puerto y esperaba alguna senal
de que el triple anillo de guardias habia atrapado al primero
en entrar. Abajo, abajo, muy adentro de él, a una
profundidad demasiado grande para que pudiera admitir
que estaba alli, yacia la desleal esperanza de que nadie
regresara.

Un desertor significaria el paso lento y arrastrado del
escuadron, los gritos roncos de "jApunten!" y "iFuego!" y el
paso adelante de Somir, arma en mano, para administrar el
tiro de misericordia.

Malditos manuales.

Al final del primer periodo, tras el anochecer, Jusik
irrumpid en la oficina, saludo, respirando con dificultad. El
resplandor de la iluminacion del techo acentud las arrugas
de sus delgados rasgos y acentuo el vello de su barbilla sin
afeitar.

"Sefor, tengo que informarle que los hombres se estan
saliendo de control".

"é¢Qué quieres decir?" Las pobladas cejas de Cruin bajaron
mientras miraba ferozmente al otro.



Saben de las recientes degradaciones, por supuesto.
También saben que se reunira un tribunal para juzgar a los
ausentes. —Respird hondo otra vez—. Y también conocen el
castigo que estos ausentes deben afrontar.

"éEntonces?"

"Asi gue han desertado mas; han ido a advertir a los demas
gue no regresen."

"IAh!" Cruin sonrid de medio lado. "Los guardias los
dejaron salir, éeh? ¢Asi sin mas?" "Diez guardias se fueron
con ellos", dijo Jusik.

"éDiez?" Acercandose rapidamente, Cruin se acerco al otro
y lo observé con atencion. "éCuantos se fueron en total? "

"Noventa y siete."

Cruin agarrd su casco, se lo puso de golpe y se colocd la
correa metdlica de la barbilla sobre los musculos de la
mandibula. "Mas de una tripulacion completa." Examino su
arma, la guardd y se colocd una segunda. "A ese paso, se
habran ido todos para manana." Miré a Jusik. "éNo lo crees?"

"Eso es lo que me temo, senor."

Cruin le dio una palmadita en el hombro. «La respuesta,
Jusik, es facil: despegamos de inmediato».



«éDespegamos?»

"Sin duda. Toda la flota. Alcanzaremos una Orbita
equilibrada donde sera imposible que nadie salga. Entonces
reflexionaré mas sobre la situacion. Probablemente
realizaremos un nuevo aterrizaje en algun lugar donde nadie
se sienta tentado a escabullirse porque no habra adénde ir.
Un explorador podra recoger a Fane y su grupo a su debido
tiempo."

"Dudo que obedezcan las érdenes de partida, sefior."

"Ya veremos, ya veremos." Volvio a sonreir, dura y aspera.
"Como sabrias si hubieras estudiado bien los manuales, no
es dificil aplastar un motin incipiente. Solo hay que eliminar
a los cabecillas. Ninguna turba esta compuesta de hombres,
como tal. Esta formada por unos pocos cabecillas y una
horda de seguidores estupidos." Palmed sus armas.
"iSiempre se puede reconocer a un cabecillg;
invariablemente es el primero en abrir la boca!”

"Si, senor", articuld Jusik, con recelo.
"Convocatoria para reunion general."

La sirena del bugue insignia aullaba lugubremente en la
noche. Las luces destellaban de un barco a otro, y los pajaros,
asustados, se despertaban y graznaban en los arboles, mas
alla del fresno.



Lenta, pausada e impresionantemente, Cruin bajo por la
escalerilla y se enfrentd al publico, cuyos rasgos eran una
masa de manchas blancas bajo el resplandor de los faros del
barco. Los capitanes y tenientes capitanes se alinearon
detras de él y a ambos lados. Cada uno portaba un arma
extra.

"Tras tres anos de devoto servicio a Huld", enuncié con
pompa, "algunos hombres me han fallado. Parece que hay
débiles entre nosotros, débiles incapaces de soportar la
tension de unos dias mas antes de nuestro triunfo.
Descuidados de su deber, desobedecen érdenes, fraternizan
con el enemigo, se juntan con las mujeres de nuestros
oponentes e intentan arrebatar unas pocas comodidades a
expensas de muchas". Su mirada dura y acusadora los
recorrio: "A su debido tiempo seran castigados con la mayor
severidad".

Lo miraron con indiferencia. Podia volarle las orejas a un
hombre corriendo a veinticinco yardas, y esperaba a que su
objetivo se identificara. También los que estaban a su lado.

Ninguno habld.

Entre ustedes puede haber otros igualmente culpables,
pero no descubiertos. No tienen por qué felicitarse, pues
estan a punto de perder mas oportunidades de ejercer su
deslealtad. —Su mirada los recorrié sin cesar mientras su
mano permanecia lista a su costado—. Vamos a ajustar las



naves y despegar, buscando una o6rbita equilibrada. Eso
significa perder el suefio y mucho trabajo duro, por lo que
deben agradecer a sus traidores camaradas. —Hizo una
pausa y termind con—: éAlguien tiene algo que decir?

Un hombre que sostiene mil.
Silencio.
"Preparense para la partida", espetd y les dio la espalda.

El capitan Somir, ahora frente a él, grito: "jCuidado,
comandante!”.

Cruin intento girar, consciente de un rugido a sus espaldas,
y sus armas fueron disparadas al girar. No oyo el disparo del
arma de Somir, ni vio a sus hombres cuando su rugido se
interrumpié bruscamente. Sentia un peso insoportable
sobre el crdneo; la hierba se alzdé a su encuentro, soltd las
armas y extendio las manos para salvarse. Entonces, las luces
que danzaban confusamente se desvanecieron de su vista y
todo quedo negro.

En lo profundo de su suefio, oyo vagamente e inquieto un
prolongado golpeteo de pies, muchos sonidos sordos vy
esquivos, como de gente gritando a lo lejos. Esto se prolongd
durante un tiempo considerable y termind con una serie de
violentos estallidos que hicieron temblar el suelo bajo su
cuerpo.



Alguien le eché agua en la cara.

Incorporandose, se sujetd la cabeza palpitante y vio los
palidos dedos del amanecer asomandose en el cielo a un
lado. Parpadeando para despejar los ojos doloridos, vio a
Jusik, Somir y a otros ocho. Todos estaban cubiertos de
tierra, con el rostro magullado y los uniformes destrozados y
desalifiados.

"Nos atacaron en cuanto te diste la vuelta", explico Jusik
con morbosidad. "Un centenar de ellos al frente. Nos
atacaron en un frenesi unanime, y el resto los siguid. Eran
demasiados para nosotros". Mird a su superior con los ojos
enrojecidos. "Has estado desmayado toda la noche".

Cruin se puso de pie, tambaleandose. "éCuantos
murieron?" "Ninguno. Disparamos por encima de sus
cabezas. Después de eso, fue demasiado tarde."

"éSobre sus cabezas?" Enderezando sus enormes
hombros, Cruin sintio un dolor agudo en la espalda, pero lo
ignoro. "éPara qué sirven las armas si no es para matar?"

"No es facil", dijo Jusik con un leve toque de desafio. "No
cuando son tus propios camaradas”.

"éEstan de acuerdo?" La mirada del comandante desafid a
los demas.



Asintieron con tristeza y Somir dijo: «Habia poco tiempo,
sefior, y si uno duda, como hicimos nosotros, se convierte
en...»

"No hay excusas para nada. Tenias tus ordenes; era tu
responsabilidad obedecerlas." Su mirada ardiente quemo a
uno, luego al otro. "Son incompetentes para su rango.
iAmbos estan degradados!" Su mandibula se adelanto, fea,
agresiva, mientras rugia: "jFuera de mi vista!"

Se alej6 merodeando. Salvajemente, subidé por Ia
escalerilla, entrd en su nave y la exploré de cabo a rabo. No
habia un alma a bordo. Apreto los labios al llegar a la cola 'y
encontrar la causa de las detonaciones que sacudian la
tierra. Los tanques de combustible habian explotado,
destrozando los motores y reduciendo las naves a una masa
de metal inservible.

Al salir, inspecciono el resto de su flota. Todas las naves
estaban iguales, vacias y destrozadas sin posibilidad de
reparacion. Al menos los amotinados habian sido minuciosos
y légicos en su sabotaje. Hasta que llegara una nave de
informe, el mundo natal de Huld no tenia forma de saber
dénde habia desembarcado la expedicidn. A pesar incluso de
una busqueda sistematica y a gran escala, bien podrian pasar
mil afos antes de que los huldianos volvieran a encontrar
este planeta en particular. Efectivamente, los rebeldes se
habian abandonado a si mismos para el resto de sus vidas
naturales y se habian colocado fuera del alcance de la



retribucion huldiana. Saboreando plenamente la amargura
de la derrota, se acuclillé en el ultimo peldafo de la escala
de la vigésimo segunda nave, inspecciond las formaciones
estelares dobles que representaban su armada en ruinas. En
vano, sus armas apuntaban hacia el terreno circundante.
Doce de los exploradores, notd, se habian ido. Los demas
habian quedado tan inutiles como sus naves progenitoras.

Alzando la mirada hacia la colina, distinguio siluetas contra
el amanecer donde Jusik, Somir y los demas caminaban por
la cima, alejandose de él, hacia el valle mas lejano que tantas
veces habia visto. Cuatro ninos se les unieron en la cima,
retozando a su lado mientras avanzaban. Lentamente, todo
el grupo desaparecid de la vista bajo el sol naciente.

De regreso al buque insignia, Cruin llend un saco de
patrulla con sus pertenenciasy se lo cargod a los hombros. Sin
una ultima mirada a los restos de su otrora poderoso mando,
partié en direccion contraria a la del sol, en direccidon
opuesta a la que habian tomado sus ultimos hombres.

Sus botas militares estaban deslucidas y sucias. Sus
medallas de mérito colgaban torcidas y tenian un hueco
donde una se habia arrancado en la pelea. Le faltaba la
campana de la bota derecha; soportd el roce de su
companera durante veinte pasos antes de desenroscarla y
arrojarla.



El saco a su espalda era pesado, pero no tanto como la
inmensa carga que pesaba sobre su mente. Con tesdén y
obstinacion, siguid adelante, alejandose de las naves,
adentrandose en la niebla matutina, enfrentandose solo al
nuevo mundo.

* 3k k

Tres anos y medio habian hecho mella en las naves de
Huld. Adn yacian en el valle, dispuestas con precision
matematica, con la nariz hacia dentro y la cola hacia fuera,
como solo la autoridad podia ubicarlas. Pero el éxido habia
corroido un cuarto del grosor de sus resistentes
caparazones, y sus escaleras metalicas estaban podridas y
eran traicioneras. Los ratones de campo y los topillos habian
encontrado refugio bajo ellas; las aves y las arafias habian
buscado refugio en su interior. Una exuberante vegetacion
habia brotado de la ceniza circundante, ocultando el
perimetro para siempre.

El hombre que paso junto a ellas a media tarde dejo su
mochila y las observo en silencio, desde lejos. Era grande,
corpulento, con la piel del color del cuero viejo. Sus
profundos ojos grises estaban serenos, pensativos, mientras
observaban la espesa hiedra que trepaba por la cola del
buque insignia.

Tras observarlas durante media hora, meditando, cargd su
mochila y continud, colina arriba, cruzo la cima y se adentré



en el valle. Moviéndose con soltura con su ropa sencilla y
holgada, su paso era pausado y metddico.

Al poco rato, llegd a un camino y lo siguid hasta una cabana
de piedra en cuyo jardin una mujer esbelta y morena cortaba
flores. Apoyado en la verja, le habld. Su habla era fluida, pero
con un acento extrafio. Su tono era brusco, pero agradable.
«Buenas tardes».

Se levanto, con los brazos llenos de flores llamativas, y lo
mird con sus ricos 0jos negros. "Buenas tardes.” Sus labios
carnosos se separaron con placer. "éEsta de gira? ¢le
gustaria hospedarse con nosotros? Estoy segura de que
Jusik, mi esposo, estaria encantado de recibirlo. Nuestra sala
de bienvenida no ha estado ocupada durante...

"Lo siento", intervino. "Busco a los Meredith. ¢Podria
indicarme donde estan?" "La siguiente casa calle arriba." Con
destreza, atrapo una flor que caia y la acercé a su pecho. " Si
su salon de bienvenida tiene ya invitados, por favor,
recuérdenos."”

"Lo recordaré", prometié. Mirandola con aprobacion, su
rostro ancho y musculoso se ilumind con una sonrisa.
"Muchas gracias."

Eché |la mochila al hombro y continué su marcha,
consciente de que ella lo seguia con la mirada. Llegd a la
puerta del siguiente lugar, una casa larga, pintoresca vy



desgarbada, con un jardin florido al frente. Un nifo jugaba
junto a la puerta.

Al levantar la vista cuando el otro se detuvo cerca de él, el
chico dijo: "éEsta de gira, sefor?".

"éSenor?", repitio el hombre. "éSenor?", su rostro se
torcid. "Si, hijo, estoy de gira. Busco a los Meredith ".

—iPues soy Sam Meredith! —El rostro del chico se sonrojo
de repente—. éVienes a visitarnos?

"Si me lo permitis."

"iYow-ee!" Huyo frenéticamente por el sendero del jardin,
gritando a todo pulmén: "iMama, papa, Marva, Sue,
tenemos un invitado!"

Un hombre alto y pelirrojo abrio la puerta, con la pipa en
la boca. Con frialdad y calma, observo al visitante.

Al cabo de un rato, el hombre retird la pipa y dijo: «Soy Jake
Meredith. Pase, por favor». Haciéndose a un lado, dejo
entrar al otro y luego llamd: «Mary, Mary, épuedes
prepararle comida a un invitado?».

"Enseguida", aseguro una voz alegre desde atras.

—Ven conmigo. —Meredith condujo al otro a la terraza y
le buscd un sillon—. Mejor descansa mientras esperas. Mary



se toma su tiempo. No esta satisfecha hasta que las patas de
la mesa estan a punto de derrumbarse, y jpobre de ti si dejas
algo!

—Es muy amable de tu parte. —Se sentd, el visitante
respird hondo y contempld la escena campestre que tenia
delante.

Meredith tomo otra silla y encendid su pipa. "éHas visto la
nave correo?"

"Si, llegd temprano ayer. Tuve la suerte de verla pasar."

"Tuviste mucha suerte, considerando que solo aparece una
vez cada cuatro anos. Yo solo |la he visto dos veces. Paso justo
sobre esta casa. Una vista imponente.”

"iMucho!", afirmdé el visitante con inusual énfasis. "Me
parecido de unos ocho kildmetros de largo, una creacion
tremenda. Su masa debe ser mucho mayor que la de todas
esas naves alienigenas del valle."

"Muchas veces", asintié Meredith.

El otro se inclind hacia delante, observando a su anfitrion.
«A menudo me pregunto si esos extranjeros atribuyeron la
escasez de personas a la guerra o a la enfermedad, sin pensar
en la emigracion a gran escala ni comprender su significado».



"Dudo que les importara mucho, ya que guemaron sus
barcos y se asentaron entre nosotros." Sefialé con la boquilla
de su pipa. "Uno de ellos vive en esa cabana de ahi abajo. Se
llama Jusik. Un buen tipo. Con el tiempo se casd con una
chica de la zona. Son muy felices."

"Estoy seguro de que lo son."

Pasaron un buen rato, y luego Meredith habld
distraidamente, como si pensara en voz alta. «Trajeron
armas de considerable poder, sin saber que nosotros
tenemos un arma verdaderamente invencible». Agitando
una mano, sefiald el mundo en general. «Nos llevo miles de
anos comprender la absoluta invencibilidad de una idea. Eso
es lo que tenemos: una forma de vida, una idea. Nada puede
destruirla. Nada puede derrotar una idea, excepto otra
mejor». Se llevo el tubo a la boca. «Hasta ahora, no hemos
encontrado una mejor».

"Llegaron en el momento equivocado", continud
Meredith. "Diez mil afhos demasiado tarde". Mird de reojo a
su oyente. "Nuestra historia abarca un dia larguisimo. Fue
tan escabrosa que salia en una nueva edicién a cada minuto.
Pero esta es la ultima noche".

"éFilosofas, eh?"



Meredith sonrid. «A menudo me siento aqui para disfrutar
de mis silencios. Me siento aqui y pienso. Invariablemente
llego a la misma conclusion».

"éQué puede ser eso?"

"Que si yo, personalmente, estuviera en completa
posesion de todas las estrellas visibles y su multitud de
planetas, aun estaria sujeto a una limitacion fundamental”
—inclinandose, golped su pipa contra el talon— "en este
sentido: ningun hombre puede comer mas de lo que su
estomago le cabe". Se puso de pie, alto, con el pecho ancho.
"Aqui viene mi hija, Marva. é{Quiere que le muestre su
habitacion?"

De pie en la sala de bienvenida, el visitante la observé con
admiracion. La cama comoda, los muebles de colores vivos.
"éTe gusta?", preguntd Marva.

"Si, en efecto." Mirando hacia ella, sus ojos grises la
examinaron. Era alta, pelirroja, de ojos verdes, y su figura
rebosaba la belleza de una joven mujer. Tirando lentamente
de los musculos de su mandibula, pregunto: "éCrees que me
parezco a Cruin?".

"éCruin?". Sus cejas, finamente curvadas, se fruncieron con
perplejidad.

"El comandante de esa expedicion alienigena."



—iAy, él! —Sus ojos rieron, y se le formaron hoyuelos en
las mejillas—. jQué absurdo! No te pareces en absoluto a él.
Era viejo y severo. Tu eres joven... y mucho mas guapo.

"Es muy amable de tu parte decirlo", murmuréd. Sus manos
se movian sin rumbo, visiblemente avergonzadas. Se
inquietd un poco bajo su mirada franca y segura de si misma.
Finalmente, fue a su mochila y la abridé. "Es costumbre que
los invitados traigan un regalo a sus anfitriones". Un dejo de
orgullo se asomo a su voz. " Asi que he traido uno. Lo hice yo
mismo. Me llevdé mucho tiempo aprender... mucho tiempo...
con estas manos torpes. Unos tres anos."

Marva lo mird, cruzo corriendo la puerta, se inclind sobre
la balaustrada y gritd emocionada desde las escaleras:
«Papa, mama, nuestro invitado nos tiene un regalo
maravilloso. Un reloj. Un reloj con un pajarito de metal que
marca la hora».

Bajo ella, unos pasos se apresuraban por el pasilloy se oyo
la voz de Mary: "éPuedo verlo? Por favor, déjame verlo".
Subio las escaleras con entusiasmo.

Mientras los esperaba en la sala de bienvenida, con los
hombros erguidos y el cuerpo erguido como si estuviera en
un desfile, el reloj zumbaba en las manos de Cruin y su
pequeno pajaro sond solemnemente dos veces.

La hora del triunfo.



ACERCA DEL AUTOR

ERIC FRANK RUSSELL (Sandhurst, Inglaterra, 1905 -
Liverpool, Inglaterra, 1978).

Una de las mayores deudas que tengo con la veterana
revista Nueva Dimensidon es precisamente el haberme
ayudado a descubrir a este gran escritor, uno de los mejores
representantes de la escuela clasica de la ciencia-ficcidon
britanica anterior a la irrupcion de la New Wave y autor de



varios titulos inolvidables del género como BARRERA
SINIESTRA (1943), TRES QUE CAPTURAR (1956) o AVISPA
(1957), ademas de un buen puiado de relatos de muy
variada extension pero que por lo general presentan un
elevado nivel de calidad.

Nacié en Camberley (Surrey, Inglaterra), se educd en
Egipto y llegd a la ciencia-ficcion tras su adscripcion en 1930
a la Sociedad Interplanetaria Britanica. Fue el primer escritor
de dicho pais en colaborar regularmente con Astounding y
otros magazines norteamericanos de ciencia-ficcion, lo que
en ocasiones llevo a provocar dudas acerca de su verdadera
nacionalidad. De hecho, su primera gran obra, BARRERA
SINIESTRA, aparece publicada primero en el niumero uno de
la revista Unknown (marzo de 1939) y en forma de libro
cuatro afos después. Inspirada en las teorias (muy en boga
por aguel entonces) del escritor Charles Fort, BARRERA
SINIESTRA es la primera novela en plantear la posibilidad de
que la raza humana esté sometida por alguna inteligencia
ajena, un argumento clasico del género que con
posterioridad a Russell retomaron escritores como Robert A.
Heinlein (AMOS DE TITERES, 1951) o Jack Finney (LA
INVASION DE LOS LADRONES DE CUERPOS, 1954), amén de
series de television como Expediente X de Chris Carter.

En 1956 llega otra de sus obras fundamentales, TRES QUE
CAPTURAR, una trepidante historia en la que la Tierra tiene
que defenderse de una invasion de alienigenas del planeta
Venus capaces de infectar y suplantar seres humanos. El



protagonista, Wade Harper, es el Unico capaz de detectarlos
debido a sus habilidades telepaticas que le permiten
descubrir a los invasores incluso a cierta distancia. Con
influencias asimiladas del género bélico y de la novela de
detectives contemporanea, TRES QUE CAPTURAR es una
adictiva obra maestra que combina a la perfeccion dos
argumentos recurrentes del género: las invasiones
extraterrestres y la alienacion del individuo diferente,
poseedor de talentos excepcionales que le aislan de sus
semejantes y le convierten en una potencial amenaza ante
los ojos del resto de la humanidad.

Apenas un ano después llegaria AVISPA, basada en sus
experiencias durante la Segunda Guerra Mundial vy
considerada en su momento como la biblia de |la propaganda
subversiva. A través de sus paginas el autor nos narra los
esfuerzos de un ingenioso saboteador infiltrado entre el
enemigo para arruinar su moral y paralizar su maquinaria
bélica.

Con posterioridad Russell anadié a su palmarés otros
titulos igualmente destacados pero inéditos, por desgracia,
en nuestro pais como DREADFUL SANCTUARY (1948), (1953),
SENTINELS FROM SPACETHE SPACE WILLIES (1958), DARK
TIDES (1962), THE GREAT EXPLOTION (1962), THE
MINDWARPERS (1964), DEEP SPACE (1974) o LIKE NOTHING
ON EARTH (1975).

Como ya indicabamos al principio Russell fue también un



maestro del relato corto donde cosechd algunos de sus
mayores éxitos, como es el caso de ALLAMAGOOQSA, el cual
le valié el premio Hugo 1955 a la Mejor Historia Corta, o la
saga protagonizada por el robot humaniforme Jay Score vy el
resto de la tripulacion mixta humano-alienigena de la nave
exploradora Marathédn cuyas expediciones y aventuras
(compuesta por las historias SYMBIOTICA, MECHANISTRIA y
MESMERICA), recopiladas en 1955 en la antologia MEN,
MARTIANS AND MACHINES recuerdan a clasicos del calibre
de LOS VIAJES DEL BEAGLE ESPACIAL de A. E. Van Vogt (1950)
o el Star Trek de Gene Roddenberry. Otras recopilaciones de
historias de Russell como SIX WORLDS YONDER (1958), FAR
STARS (1961) o THE BEST OF ERIC FRANK RUSSELL (1978)
incluyen relatos no menos memorables como EL
COLECCIONISTA (1947), .Y NO QUEDO NADIE (1962),
QUERIDO DEMONIO (1950) o DIABOLOGICA (1955) algunos
de los cudles fueron publicadas en su momento en nuestro
pais por la ya citada revista Nueva Dimension.

Russell es un escritor tremendamente facil y agradable de
leer gracias a su estilo agil y directo, aderezado con un
brillante sentido del humor que a ratos recuerda al de otros
colegas suyos como Robert Sheckley o el ya citado Fredric
Brown. Como ellos, el autor que nos ocupa usaba el humor
COMO excusa para criticar y subvertir determinados aspectos
de la sociedad contemporanea, como el absurdo de la
burocracia llevada al limite o la estupidez congénita del
género humano como especie, aunque siempre desde una



vertiente mas esperanzadora y optimista. Descubrir o releer
a Russell puede suponer un auténtico soplo de aire fresco en
estos tiempos de crisis del género repletos de escritores
pretenciosos y supuestas Nuevas esperanzas de la ciencia-
ficcion, perpetradores ambos de infames ladrillos en serie y
en cadena que se venden a precio de lingote de oro en las
librerias y una vez leidos no dejan mas recuerdo detras de si
gue una intensa sensacion de pérdida por el tiempo y el
dinero malgastados en su lectura.

Alejandro Caveda
Sitio de Ciencia Ficcion

https://www.ciencia-ficcion.com/autores/russellef.htm
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